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बुभते दीप से जलते दीप तक 

दीप जलेगा में अश्क णी की आज तक लिखी लगभग सभी 
कविताएँ (बरयद की बेटी और उनकी नयी कविता को छोड़कर) संग्रहीत 
हैं। “बरगद की बेटी? तो खंड-काव्य ही है ओर अलग से छुप गया है | 
नयी कविता न केवल अभी अपूर्ण है, वरन्‌ उसका नाम भी अभी तक 
अश्क जी तय नहीं कर पाये | यों भी वह बहुत लम्बी है और सोचतो हूँ 
कि उसे अलग ही प्रकाशित किया जाय ! 

अश्क जी मूलतः कवि हैं, कथा लेखक हैं, अथवा नाटक कार ? 
इस सम्बन्ध में पाठकों तथा आलोचकों के भिन्न-भिन्न मत हैं। अपने एक 
लेख में श्री गिरजा कुमार माथुर ने लिखा है, “अश्क जी कथाकार और 
उपन्यासकार से पहले कवि हैं और काव्य की आधार-भूमि पर ही 
उन्होंने विभित्र कला-पथ बनाये हें।” उदूं में उनके नाटक संग्रह 
“अज़ली रास्ते? की समान्नोचना करते हुए एक आलोचक ने लिखा कि 
अश्क का जौहर ( प्रतिमा ) बुनियादी तौर पर ड्रामानिगार का है और - 


ह पाँच 
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उसकी बेश्तर कहानियों का अंदाज भी ड्रामाई है। रहा अश्क जी का 
कथाकार, तो जो पाठक उनकी कहानियाँ पसंद करते हैं, वे उनके नाटक 
अयवा कविताएँ पढ़ना ही नहीं चाहते । लेकिन जहाँ तक मेरा सम्बन्ध 
है, मैंने पहले पहल अश्क जी को एक कवि के ही रूप में जानां। * 

हम बी० ए० में पढ़ेते थे, जब मेरी सहेली पुष्पा ने मुझे हिन्दी मिलाप 
में अ्श्क जी की पहली कविता दिखायी | मुके याद नहीं कि वह “विदा? 
थी या 'यूनी घड़ियों में! या स्वप्नों का जागरन ( क्योंकि अपने प्रभाव 
में प्रात-प्रदीप” कीं--प्रात-प्रदीप ही इस संग्रह का प्रातः दीप है--सभी 
कविताएँ एक जैसी हैं |) इतना स्मरण है कि वह कविता हमेंबहुत अच्छी 
लगी थी। उसका दर्द हृदय को कुछ इस प्रकार छूता था कि. हमने 
उसे बार-बार पढ़ा था। इसके बाद हम हिन्दी मिलाप के संडे एडीशन 
बराबर पढ़ती रहीं। श्रश्क जी की जो कविताएं उनमें छपी, वें हमने 
काटकर रख लीं। अब भी कहीं काग़ज्ञ-पत्रों की छान-बीन करें तो 
उनका कोई न कोई 0४76४ मिल जाय ! 

कालेज के दिन कुछ अजीब से अरमान भरे दिन होते हैं । उद्‌ की 
प्रसिद्ध कहानी लेखिका “इस्मत! ने उदू-कवि 'मजाज़” के रेखा-चित्र 
में, अपनी व्यंग्य-पूर्ण शैली में कालेज के उन दिनों का वर्णन किया है--- 
किस प्रकार जब साँस के साये गहरे होते हैं, लड़कियाँ अपनी-अपनी पसंद 
की कविताओं को ग़ुनगुनाती, आह भरती ओर आँसू बहाती हैं। अश्क 
जी की उन कविताओं पर हमने “इस्मत? की सहेलियों की भाँति “ठसवे 
बहाये” कि नहीं, यह,तो मैं नहीं कह सकती, पर वे हमें पसंद बहुत थीं । 
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वे कविताएँ मुझे आज भी कम पसंद नहीं, पर अश्क जी के मन से 
वे आज उत्तर चुकी हैं।आज ही क्यों, लगता है बहुत दिनों से उतर 
चुकी हैं, क्योंकि बारह वर्ष होने को आये हैं, पर अश्क जी ने प्रात-प्रदीप 
का ( जिसमें वे कविताएँ. १६३८ में पहले पहल छपी ) द्वितीय संस्करण 
करने की बात नहीं सोची । पिछले दिनों जब मैंने प्रकाशन आरम्भ किया 
और प्रात-प्रदीप” के पुनमुंद्रण की बात कही तो वे कल्नम उठा कर 
लगे उनका सुधार करने । इधर-उधर कुछ पंक्तियाँ बदलीं; प्रात-प्रदीप 
का नाम थातः दीप” कर दिया ओर संग्रह की एक प्रति उनके बैग में कई 
दिन तक पड़ी रही । आखिर हार कर उन्होंने एक दिन किताब पटक दी 
ओर बोले---हटाओ ज़ी ये कविवाएँ आज छुपने योग्य नहीं ! 

यही हाल 'ऊरम्मियाँ? का है । कुछ कविताओं के अतिरिक्त, वह संग्रह 
भी उनके मन से उतर चुका है। उन्हें तो बस “दीप जलेगा” पसन्द है। 
नयी कविता घूरी हो जाने पर भी दीप जल्लेगा” उन्हें उतनी अच्छी लगेगी, 
इसमें मुझे संदेह है । 

मैं ने प्रस्तुत संग्रह में न केवल “प्रात-प्रदीप! तथा “ऊम्मियाँ” की धमी 
कविताएँ संकलित कर दी हैं, वरन्‌ दिल्‍ली के दिनों की लिखी एक दो 
भूली-भमठकी कविताएँ भी, क्‍योंकि में किसी विद्वान के इस कथन प | 
विश्वास करती हूँ कि लेखक की बात पर विश्वास न करो, उसको रचन | 
को देखो ! 
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के दिनों में ही ग़ज़ल लिखना छोड़ कर कहानी लिखने लगे थे। अपने 
उन आरम्मिक प्रयासों के सम्बन्ध में बड़ा ही मनोरंजक लेख उन्होंने 
श्रपनी कहानियों श्रोर संस्मस्खों के नये संग्रह “काले साहब”?# में लिखा 
है। वे कदाचित कभी कविता न लिखते, यदि उन्हें १६३६ में अपनी 
पहली पत्नी की बीमारी तथा मृत्यु से दो चार न होना पड़ता। वे डेढ़ 
पौने दो वर्ष यक्मा से पोड़ित रहीं। अश्क जी लॉ-कालेज में पढ़ते थे, 
व्यूशन करते थे, समाचार पत्र के साप्ताहिक संस्करण में ५) पर एक 
कहानी भी लिखते थे शोर उनका इलाज-उपचार भी करते थे। यच्मा 
जैसे रोग में उस साधन-हीन-अवस्था में, विशेष कर पन्द्रह वर्ष पहले, उन्हें 
आराम तो क्या आता, पर अश्क जी ने भरसक प्रयास किया, उन्हें गुलाब 
देवी टी० बी० सेनेटोरियम में भी सात महीने रखा और जहाँ उनके 
मुहल्ले में टी० बी० से पीड़ित रोगी चार, पाँच महीने में चल बसते हैं, वे 
उनकी बीमारी को पौने दो वर्ष तक घसीट ले गये। खॉ करने के बाद 
उन्होंने अपनी पत्नी को धमंशाला ले जाने का प्रबन्ध किया | वहाँ रुग्ना 
को पदाड़ी पेचिश हो गयी । फिर जालंधर लोटे। किन्तु पैसे की तंगी थी, 
इलाज तो दूर रहा, उसकी छोटी-मोटी इच्छाएँ भी पूरी न कर सकते ये | 
विवश लाहोर जाकर नोकरी करने लगे | उन दिनों की अनुभूतियाँ उनके 
कहानी-संग्रह पिंजरा? | की अधिकांश कहानियों में सँजोयी पड़ी हैं। 
लाहौर से अश्कजी नियमित रूप से हर पखवाड़े जालंधर उन्हें देखने 
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#0 ६ कु 
# नीलाभ प्रकाशन शह से प्रकाशित ! + भारत माता? लहौर जो 
चुनाव के जमाने में निकला था । | नीलाम-प्रकाशन द्वारा प्रकाशित | 


बा 
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आते । कहते हे कि उनकी झत्यु के चार दिन पहले जालंधर ही में थे | 
रात दस बजे की गाड़ी में चल कर एक डेढ़ बजे जालंधर पहुँचा करते 
थे। उस रात गाड़ी कुछ लेट हो गयी और वे दो अढ़ाई बजे घर पहुँचे ! 
बीमार,को जगाना उचित न समर, नीचे सोने चले गये। सुबह ऊपर 
जाकर देखा--“दुम्ा का दोहरा शरीर कंकाल-मात्र रह गया था, गोल 
गोल गाल पिंचक गये थे, जबड़ों की हृड्डियाँ उमर आयी थीं, हाँ दांत वही 
थे--मोतियों से श्रेत दांतः--तब उन्हें लगा कि यह तो “चिराग़ें 
सहरी' + हे | तेल खत्म हो गया है, वत्ती जल गयी है, किसी क्षण बुक 
जायगा | अश्क जी उदास हो गये तो वे अपने सरल्-स्वभाव से हँस दीं । 
न जाने वह हँसी कैसी थी। अश्कजी की आँखों में आंसू आगये | कमरे 
से निकले तो उनका मन इतना उद्देलित था कि अनायास कविता में फूट 
पड़ा । पहले उन्हों ने उदू में एक ग़ज़ल लिखीः 


' इश्क ओर वो इश्क की जांबाज़ियां, 
हुस्न ओर ये हुस्न की दम साज्ियां 
वक्‍्ते-आखिर है, तसलल्‍ली हो चुकी 
आज तो रहने दो हेलाबाज़ियां 
ग़ेर हालत है तेरे बीमार की 
अब करेगी मौत चारासाज्ञियां 
अश्क? क्‍या मालूम था, रंग लायेंगी 
यों तबीयत की तेरी नासाक्ियां 
| चिराग्रें सहरी 5 प्रातः दीप 
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किन्तु भावनाओं की तब कुछ ऐसी शिद्दत थी कि ग़ज़ल का कलेवर 
उनके लिए सर्वथा सीमित और अनुपयुक्त लगा | तब हिन्दी में शुनगुनाने 
जुगे। लाहौर पहुँचते पहुँचते पहली कविता 'प्रात-प्रदीप! पूरी हो चुकी 
थी। हिंदी छुंदों से अधिक परिचय न होने के कारण अश्कजी ने अन्द्वह 
बीस कविताएँ उसी एक छुंद में लिख डालीं । श्री धर्म प्रकाश आनंद ने 
बाद में पुस्तक की भूमिका लिखी । पहली कविता प्रात-प्रदीप! के सम्बंध 
मे उन्हों ने लिखा | 


ध्यात-प्रदीपष का आधार भूत विचार उद का है। उदू 
का “विरागें सहरी? ही अश्क के यहाँ प्रात-प्रदीप! बन गया है। 
यह नाम अत्यंत सांकेतिक है श्रोर पुस्तक की पहली कविता, 
जिससे यह नाम लिया गया है सारी की सारी एक रूपक है। 
“'चिरागे सइरी” उदूं में उस, दीपक को कहते हैं जो 
संध्या को किसी कब्र पर जला दिया जाता है ओर सारी रात-- 
तिल तिल जला जला निज उर को 
प्रातःकाल बुक जाता है ।?? 
लाहोर पहुँचने के तीसरे दिन हीं अश्क जी को तार मिला कि 
उनकी पत्नी का देहावसान हो गया है। ्रात-प्रदीप” के बाद अश्कजी 
उठी मूड में (विदा! लिखने लगे थे । अपनी पत्नी की मृत्यु तो उन्हें 
सामने दिखायी ही देती थी। 'विदा” के बाद उन्हों ने 'सूनी घड़ियों में 
्वप्नों का जागरन”ः आदि कविताएँ. लिख डालीं ओर उस समय तक 
निरंतर लिखते गये जब तक उनका वह मूड समाप्त नहीं हो गया। ग्रातः 


क्‍ बुसते दीप से जलते दीप तक 


दीप! में यों तो पन्‍द्रह कविताएँ हैं, पर यदि आधार-मूत-मूड को लिया 
जाय तो यह सारे का सारा संग्रह एक लम्बी कविता दिखायी देगा | 

लिखने के क्रम में विदा? चाहे दूसरी कविता है, पर किसी पन्न-पत्रिका 
में छोपने के क्रम में पहली है । अश्कजी की वह पहली हिन्दी कदिता है 
जो किसी प्रमुख हिंदी पत्र में छपी ओर क्योंकि उसमें भावनाओं के व्यक्ति- 
करण में एक खरापन (8४४%४/४2४9) थी, इसलिए, बहुत लोकप्रिय हुई । 

हुआ यों कि वह कविता लिखकर अश्क जी ने योंही पंडित बनारसी 
दास जी चतुर्वेदी को मेज दी । (उनसे लाहौर में परिचय हो गया था और 
पत्र-व्यवहार तो पहले से था। ) चत॒वंदी जी को यद्यपि अश्क जी की एक 
भी कहानी पसंद न आयी थी, पर वह कविता उन्हें इतनी अच्छी लगी कि 
उन्हों ने न केवल उसे छापने का अनुरोध किया, बल्कि उसकी एक नकल 
श्री माखनलाल जी चतुवंदी को मेज दी। अश्क जी ने हिंदी में कभी 
कविता लिखी न थी । उन्‍्हों ने चत॒र्वेंदी जी को लिखा कि उसमें कोई 
त्रुटि न हो। चतुर्वेदी जी ने उत्तर दिया कि मुझे तो इसमें कोई त्रुटि 
दिखायी नहीं देती । आपकी श्रनुमति हो तो इसे छाप दू। 

और उन्हों ने विशाल भारत के उसी अ्रंक में (जो कदाचित अधिकांश 
प्रेस में जा चुका था ) पिछले परष्ठों पर वद कविता छाप दो। अश्क जी 
समझते ये कि कविता एष्ठ डेढ़ पृष्ठ पर शान से छपेगी, इसलिए उसे उस 
प्रकार दबी सिमटी अ्रवस्था में पिछले प्रष्ठों पर छुपी देख कर उन्हें प्रसन्नता 
नहीं हुई ! पर जब कुछ ही दिन बाद चतुर्वेदी जी ने लिखा कि कविता 
बेहद पसंद की गयी है और कानपुर से हिंदी के प्रसिद कबि श्री० 


स्यारह 


दीप जलेगा 


बालकृष्ण शर्मा नवीन ने उन्हें कविता को प्रशंसा में पत्र लिखा है तो अ्रश्क 
जी के आँसू पुछ गये । नवीन जी ने, लगता है, कविता पढ़ते ही जो भी 
काग़ज़ सामने पड़ा, उस पर कविता की प्रशंसा लिख कर विशाल भारत 
के सहकारी-सम्पादक स्व० ब्रज मोहन वर्मो को मेज दी। वह पत्र दाद 
में चठ॒वेंदी जी ने अश्क जी को मेज दिया । किसी मित्र के आये हुए पत्र 
की पिछली ओर नवीन जी ने ये चंद पंक्तियां घसीट दीं । 
प्रताप 
हि १८-२।६३७ 
ग्रियवर 
कोई दूसरा काग़ज्ञ नहीं था पास में सो इसी पर लिख 
रहा हूँ । जनवरी के विशाल भारत में श्री उपेन्द्रनाथ 
अश्क की कविता पढ़ी। आत्मा को सुख मिला, टीस 
मिल्ली, हसरत मिली, राहत मिली | क्‍या आप उपेब्ध- 
नाथ जी तक मेरी सजल-नयना कृतज्ञता पहुँचाने का 
अनुणह करेंगे | मैं तो कविता पढ़कर गद्गद्‌ हो गया। 
जड़ता गति होकर बह निकली | 
क्या बात कही है। मेरे सहलशः साधुवाद भ्री 
उपेन्द्रनाथ जी को | 
आपका अपना 
बालकृष्णु शर्मा नवीन 
यही नहीं श्री मालन लाल जी ने कविता को पढ़ कर लिखा कि 
“विदा” को पढ़ कर उन्हें अपना बाइस वर्ष पुराना दुख याद हो आया । 


बुझते दीप से जलते दोप तक 


अश्क जी का उत्साह बढ़ा उन्हों ने दूसरी कविताएँ भी वि० भारत 
में मेजी। तीसरी कविता नाविक से'--चतुवंदी जी को इतनी पसंद 
आयी कि उन्हों ने उसे अपने कथनानुसार 7>766४ ०7 ४०१५०५४ देते 
हुए. विशयल भारत के मुख प्रष्ठ पर छापा । 

अश्क जी के पास तब अपनी पृस्तकों को,विशेषकर हिन्दी में, छपवाने 
के साधन न ये। प्रात-प्रदीपः उनकी एक प्रशंसका ने छुपवा दी थी। 
हिंदी जगत ने उसका समुचित समादर किया । कोई नया कवि (अश्क जी 
कहानी लेखक चाहे पुराने हों, पर कवि तो नये ही थे) उस से अधिक 
की ग्राशा नहीं रख सकता । प्रात-प्रदीप की सीधी सरल भाषा और 
अनायासता की प्रशंसा सभी पाठकों और आलोचकों ने की | स्व० ब्रज 
मोहन वर्मा ने अपने ७।७|३७ के पत्र में 'सूनी घड़ियों में! की प्रशंसा 
करते हुए. लिखा । 

“आपकी कविताएँ बहुत साफ़ होती हैं। उन में वह 
क्लिष्वता और अस्पष्टता नहीं होती, जो आज कल के बहुतेरे 
हिन्दी कवियों की 2/7०४० बीमारी बन गयी ,है। 4#दाईई 
गा कक, कष4१आं०. ००४४ मुक्े आपकी कविताओं को 
यह विशेषता बहुत रूचिकर मालूम होती है कि हफ़ीज्ञ के 
गीतों की तरह वे गायी भी जा सकती हैं। हिन्दी को 
आधुनिक कविताओं में यह विशेषता मुश्किल से मिलती है 

एक पूरी फाइल 'प्रात-प्रदीर्प! को समालोचनाओं ओर प्रशंसानपत्रों 
से भरी पढ़ी है। ( अश्क जी जब तक स्वस्थ रहे अपने पत्रों, समा- 


तेरह 


दीप जलेगा 


लोचनाओं और दूसरी ऋृतियों की फाइलें दक़री व्यवस्था के' साथ रखते 
रे। इधर बीमारी के बाद सब कुछ ढीला हो गया है। ) इन पन्नों में 
चठ॒र्वेदी जी, वर्मा जी, श्री नवीन, तथा श्री० माखनलाल जो चतु॒बदी के 
अतिरिक्त श्री० किशोरलाल घ० मश्रुवाला, श्रीमती कमला चौघरी, श्रीमती 


ऊपादेवी मित्रा, ओर श्रीमती सत्यवती मल्लिक के भी पत्र हैं। 

अआलोचनाओं में डी० ए० वी० कालेज लाहौर के अंग्रेजी अध्यापक 
तथा प्रसिद्ध हास्व-व्यंग्य लेखक ग्रो० कन्हैया लाल कपूर तथा विप्लव के 
यशस्वी सम्पादक और हिन्दी के प्रमुख कहानी लेखक भ्री यशपाल की 
आलोचनाओं से कुछ उद्धरण देती हूँ। 

प्रो० कपूर ने ट्रिब्यून लाहौर में लिखा 

6 धश-डवा राह थी 20. ०276४०/6 उद्वां॥ 4307: 
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बुझतें दीप से जलते दीप तक 


यशपाल जी ने विप्लव” में लिखा :--- 

“प्रात-प्रदीप अश्क जी की कविताओं का संग्रह है | 
कविताएं. एक चुभती स्मृति को लेकर लिखी गयी हैं। वें 
आँखुओं का हार हैं जो प्रातः कालीन टिमटिमाते प्रदीप को 

* अपंण किया गया है। कविताएं आडम्बर-शूल्य ओर 
मारमिक हैं । वे केवल पद्म नहीं, कविता हैं। उन्हें पढ़ कर 
भूमा जा सकता है |”? 


अश्क जी, जैसा कि में गत आठ वर्ष में जान पायी हूँ, कविता उसी 
समय लिखते हैं, जब वे कुछ ओर करने के योग्य नहीं रहते | ऊम्मियाँ 
की अधिकांश कविताएँ भी अश्क जी ने कुछ इसी प्रकार की विवशता में 
लिखी हैं। १६३७ के सितम्बर में उन्होंने लाहोर छोड़ा तो उनकी 
मानसिक दशा कुछ बहुत अच्छी न थी। सोच तो रहे थे वर्धा जाने की, 
काका साहब कालेलकर का निमन्त्रण भी था, पर चले गये मध्य पंजाब 
के गाँवों में बसने वाली एक आधुनिक कालोनी “प्रीत-नगर” में ! 

अश्क जी ने लाहौर तो छोड़ दिया पर कई तरह की स्मृतियाँ उनके 
पीछे पीछे प्रीत-नगर तक चली गयीं--“आज मेरे आँखुओं में याद किस 
की मुस्करायी”; 'था एक दिवस उर मेरा” और कई दूसरी कविताएँ 
लाहौर ही के जीवन से सम्बंधित हैं। पर शीघ्र ही प्रीत नगर ने अपने 
सुन्दर, सुरम्य वातावरण से उनको जैसे अपने में समो लिया--वे खुले 
खुले निर्जन बीरानें; वे ठेढ़ी मेढ़ी राहै, वे जंड और बबूल की साड़ियाँ; 
वे रजबहे; वे धूल से पाक चाँदनी रातें; और वे उजली घुली अथवा कोहरे 


पंद्रह 


दीप जलेगा 


में लिपटी, सिमटी, सिकुड़ी घुँधियाली सुबहें--सब उनकी कविता : 
मुखरित हो उठीं। कुछ बरगद की बेटी! का अंग बनीं और कु 
ऊउम्मियाँः की कविताओं का--चाँदनी रात?, 'शीतकाल की प्रातः 
तथा "नीम से? आदि उन्हीं दिनों की याद हैं। ८ 


१६४० की गर्मियों में अश्क जी की आँखें खराब हो गयीं और ६ 
महीना भर अपने कमरे में किवाड़ लगा, पर्दे चढ़ा कर; लेटे रहने 
को विवश हो गये | मन उन्‍्हों ने बड़ा चंचल पाया है। कुछ न कुछ 
करते रइना उनके स्वभाव का अंग है। व्यर्थ की बातें सोचने वे 
बदलते, वे कहते हैं कि उन्हों ने मन को लाभदायक-चिन्तन 
(72९४ 7%॥४ 9) की ट्रेनिंग दे रखी हे | जो भी हो, उन पन्द्रह बीर 
दिनों में उन्हों ने खात आठ कविताएँ लिख डालीं ओर यों ऊरम्मियाँ क 
संग्रह तैयार हो गया । 


अश्क जी और उनकी कविता? नामक अपने लेख में श्री गिरजा- 
कुमार माथुर ने लिखा : 


शी 


प्रात-प्रदीप” से 'ऊम्मियाँ? तक आते आते भाषा, भाव 
ओर व्यंजना में एक परिवतन आ जाता. है | कवि के दृष्टि- 
कोण में जो नैराश्य-भावना पहले श्रधान थी, ऊर्मिमियाँ में 
आकर उसमें एक रुखाई, एक कद्ठता आ जाती है, क्योंकि 
कवि निराशा की प्रथम रंगीनियों से निकल कर यथार्थ 
के अधिक तीज्र प्रकाश में आ जाता है । इस श्रथ में 
'ऊम्मियाँ” की कविताएँ श्रात-प्रदीष! से भिन्न हैं।. उनके 


प्ोन्नर' 


के 


बभते दीप से जलते दौप तक 


छ 


स्वरूप में एक रूखापन है, एक निराशा-जन्य सुनसान है, 
एक व्यंग है, क्योंकि कवि के जीवन में कष्ठों का वातावरण 
अब स्थिर हो चुका है। प्रात-प्रदीगः की कविताओं में 
इसे निराशा से कवि का हृदय चंचल भी होता है ओर रो 
भी उठता है। कष्ट सहन उसका स्वभाव नहीं, इस लिए वह 
उस से दूर भी मागता है । 'प्रात-प्रदीप” का निराशावाद कवि 
के जीवन का एक नवागत रुप है, 'ऊम्मियाँ” की भाँति 
उसका धम नहीं बना | 'ऊर्म्मियाँ' में कवि इस निराशा-जन्य 
वातावरण से सदा के लिए. सममझोता कर लेता है। इसी 
कारण 'ऊरम्मियाँ? की कविताओं में पीड़ा की भावना दबी 
. हुई इृष्टि-गोचर होती है, प्रात-प्रदीप” की भाँति ज्वार भादे 
जैसी ऊपर उभर कर नहीं आती ओर निराशा जीवन की 
पृष्ठ-भूमि बन जाती है, केन्द्रीय विषय नहीं । 'ऊम्मियाँ” की 
कविताएँ. निराशा की इसी एष्ठ-भूमि पर लिखी गयी 
हैं ओर मैं यह कहना चाहता हूँ कि यह पृष्ठ-भूमि 'प्रात- 
प्रदीप! ही ने 'ऊम्मियाँ? के कवि को दी है ।” 


में ने 'ऊरम्मियाँ” की कविताएँ न फेवल पढ़ी हैं, वरन्‌ प्रीत नगर ही 


में, जहाँ वे लिखी गयी थीं, सुनी भी हैं। में केवल इतना कहना चाहती 
हूँ कि भ्री माथुर ने 'ऊर्म्मियाँः का केवल एक ही रूप अपने सामने रखा हे 
ओर केवल कवि की निराशा के विकास पर ही ध्यान दिया है। “प्रात- 
प्रदीप” की अंतिम कविता में कवि ने जिस आशा का अंचल थामा 


ब्क्क 
म्ानामग ला 


दौप जलेगा 


की 


है, उसका विकास ऊम्मियां में जैसे हुआ, उस ओर ध्यान नहीं दिया | 

वास्तव में ऊर्म्मियाँ में तीन तरह की कविताएँ हैं। कुछ तो ऐसी 
हैं, जिन में अतीत की गूंज है। अ्रतीतकी गूंज है, इसलिए अतीत के दुख 
और निराशा की गूंज भी है और क्योंकि काल के अदृश्य ईथौड़े ने इस 
निराशा की घार को कुंद कर दिया है 'इसो लिए ऊम्मियां की कविताओं 
में पीड़ा की भावना दबी हुईं इृष्टि-गोचर होती है?। पीड़ा का यह दवा- 
दबापन” इसलिए नहीं है कि कवि ने पीड़ा से सदा के लिए सममोता 
कर लिया है', बल्कि इस लिए है कि उसका मत्तिष्क अपेक्षाकृत प्रोढ 
हो गया है| वह अपने आपको पहाड़ों में उछल्ता कुृदता नाला नहीं, 
वरन्‌ लूट छुटाकर बहने वाला दरिया! समझता है। किन्तु दरिया 
बेजान होगया हो, ऐसी बात नहीं । उद्भ्रांत चाहे हो, बेजान नहीं। फिर 
से उसी प्रकार बहने की इच्छा उसमें है । इसी लिए ज़िंदगी जब प्रेयसि 
के रूप में उससे मिलती है तो वह उससे पूछता है : 

मुझे बहाओगी क्‍या ! 


मुझे जिलाओगी क्‍या ? 
साथ उड़ाओगी क्‍या १ 
यदि वह ऐसा निराश हो जाता तो अपने भविष्य के सम्बंध में 
कभी न लिखता : ह 
“क्यों छोड़' फिर में भी सखि 
नित नूतन जगत बनाना ! 
यह लाख बार बुर जाये 
क्यों छोड़े दीप जलाना ! 


बुकते दीप से जलते दीप तक 


दूसरे प्रकार की कविताएँ नये जीवन के प्रति उसकी अर्थ 
उसके स्वागत की द्योतक हैं, जब वह उस नये जीवन के स्वागव में मी 
उठता है : 


* उठारे कवि भावों की वीण 
ढाल स्वर आतुर मदिर नवीन 
ओर फिर होकर उनमें लीन 


छेढ़ दे एक नयी मंकार 
शिथिलता छोड़, छेड़ दे तार 
स्वरों में हृदय, हृदय में प्यार 
प्यार में भर संचित उद्यार 
ओर उद्गारों में मर साथ 
और फिर उसमें आश अगाध 


हल हक 
निराशा से सदा के लिए समझौता करने वाला श्रगाध अआर्शों 
कैसे रख सकता है ! 


तीसरी प्रकार की कविताएँ स्वन्त्र हैं। प्रात प्रदीप को ६ 
कर वर्धा से श्री किशोर लाल घ० मश्रवाला ने लिखा था। “श्राशों है 
अब आप शान्त हो गये होंगे ओर अपने दुख को भूल कर अपने 
दूसरों के दुखों में हिस्सा लेना सीख लिया होगा ।” इन तीसरी प्रकार 
की अधिकांश कविताओं में दूसरों के दुख के ग्रति जागरूकता स्पष्ट लक्षित 
है | कवि अपने ही दुख में मस्त नहीं। दूसरों के दुखों को भी देखता है 


अधि 
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फ्ै 


तुम कहते हो आज दुखी में! भीगी है रात अधेरी'; शीतकाल को ग्रात:? 


आदि ऐसी कविताएं हैं। 
इन स्वतन्त्र कविताओं में कुछ ऐसी भी हैं जो कवि के क्षणिक 


बी 


४००45 ( मनोमावों ) का चित्रण भर हैं । “ 


ऊम्मियाँ? के पश्चात्‌ अश्क जी ने तीन चार वर्ष तक कोई कविता 
नहीं लिखी | आल इंडिया रेडियो और फिर बम्बई के फ़िलमिस्तान में 
काम करते रहे | इस बीच में उन्होंने एकांकी लिखे, “गिरती दीवार? को 
पूरा किया; कुछ कहानियाँ भी लिखीं, पर कविता एक नहीं लिखी । 

१६४६ के दिसम्बर में अश्क जी बीमार पड़ गये। अस्पताल में ये 
जब डाक्टरों ने बताया कि उन्हें यक्षमा है। यक्ष्मा है--आज हम यह 
बात बड़ी सुगमता से कह लेते हैं, पर इस सूचना के प्रथम आघात की 
कल्पना केवल भुक्त-भोगी ही कर सकते हैं। मुझे अश्क जी से पहले पता 
चल गया था | शाम को में उनसे रोज़ की तरह मिलने गयी तो मैंने उन्हें 
यह नहीं बताया । पर जाने मेरे व्यवहार में कुछ असाधारणता थी, 
श्रयवा कहीं मेरा स्वर कांपा अथवा मैंने उन्हें 'पंचगनीः ले जाने की बात 
कही, इसलिए वे कुछ भांप गये | मेरे जाने के बाद जब डाक्टर अपने 
राउंड पर आया तो उन्होंने उससे पता चला लिया। दूसरे दिन मैं उनसे 
मिलने गयी तो उन्होंने मुके “दीप जल्लेगा? के पहले कुछ चरण सुनाये। 


अस्पताल से हम अश्क जी को घर ले आये । डाक्टरों ने पूर्ण-विश्राम 


ड्ि 


बुझते दीप से जलते दीप तक 


का आदेश दिया था। हमने उन्हें एक कमरे में लिया दिया। पास में 
एक घंटी रख दी कि किसी चीज़ की आवश्यकता हो तो उसे बजा दे | 
बाते करने की उन की आदत है | सोचा कि कोई पास न होगा न बात 
करंगे । 

अश्क जी चुप चाप लेटे रहते ओर मन ही मन कविता पूरी करते । 


दिन मर में जो सोचते वह शाम को अपने छोटे भाई को लिखा 
देते । 


मेंने दो एक बार ठोका तो बोले | “दिमाग़ को कैसे शूत्य रखा जा 
सकता है, यह मेरी समर में नहीं आता । यह ऋषि मुनियों के वश की 
' बात है मेरे वश की नहीं। मृत्यु की बात सोचने से क्या यह अच्छा नहीं 
कि मैं जीवन की बात सोचूँ ।” 


बिल्कुल यही बात कही हो, यह तो में नहीं कह सकती, पर कुछ 
ऐसी ही बात कही में क्‍या उत्तर देती, चुप हो रही । बाइस तेइस दिनों 
में लेटे-लेटे उन्होंने 'दीप जल्लेगा? समाप्त कर दी | 


इसमें कोई सन्देह नहीं कि अश्क जी को कविता की प्रेरणा अपनी 
व्यक्ति-्गत स्थिति के कारण मिली, पर अपने प्रभाव में कविता व्यक्ति-गत 
नहीं रही, बल्कि सावजनीन हो गयी है। अश्क जी उन दिनों चैख्लोव? 
की जीवनी पढ़ रहे थे। किस अकार चेखतोव यक्ष्मा से रोगी होते हुए भी 
अपनी ज्ञीण शक्ति के बावजूद नाटक लिखते रहे, इस बात का अश्क जी 
पर बड़ा प्रभाव पड़ा ओर जब उन्होंने लिखा ; 


इक्कोस 


दीप जलेगा 


नहीं आज ही केवल हमने दौोपक बाले 
नहीं आज ही केवल हम इस अंधकार से लड़ने वाले 
हम से पहले पूव॑जों ने-- 
जब-जब अंधकार ने लेकर 
अपना दल बल, घेरे डेरेडाले-- 
दीपक वाले ! 
तो कवि के पूवजों में वे समस्त लेखक, कवि, कल्लाकार और योद्धा 
आ जाते हैं, जो अंतिम सांस तक अंधकार की शक्तियों के विरुद्ध लड़ते 
रहे | फिर चाहे वे चेखोव ओर गोकों हों अथवा प्रेमचंद ओर प्रसाद ! 
झोर जब उन्होंने लिखा : 
नो! जब समय तुम्हारा आये 
अंधकार दिशि से दिशि से घिर कर 
पल में तुम्हें लीलना चाहे 
इस बालक को 
दीपक देकर 
अंधकार से लड़ने के सब मेद बताना 
समरांगण की राह दिखाना। 
तो कवि का सम्बोधन किसी एक खस्री से नहीं, अंधकार की शक्तियों 
से लड़ने वाले प्रत्येक योद्धा की संगिनि से है| 
“दीप जलेगा! हंस में छपने के बाद कई पत्न-पत्रिकाओं में उद्धत हो 
चुकी है। आल इंडिया रेडियो के विभिन्न स्टेशनों से ब्राडकास्ट हो चुकी 


बुझते दीप से जलते दीप तक 


है| स्व० सरोजिनी नायड से लेकर प्रसिद्ध प्रयतिशीलकवि श्रीनागाजुन तक 
हिन्दी उदूं के कवियों ने इसे सराहा है। मैं इसके सम्बन्ध में और कुछ न 
लिख कर जनवारण? वनारस के सम्पादक श्री बैज नाथ सिंह विनोद का 
एक पत्र उद्धत करती हूँ जो उन्होंने हंस? में कविता पढ़ कर श्री अमृत 
राय जी को दिया और उनके द्वारा अश्क जी तक पहुँचा । 


काशी विद्यापीठ 
बनारस केंट 
९ अगस्त १६४७ 


प्रिय उपेन्द्रनाथ जी अश्क 
नमस्कार ! 

आप से मेरा प्रत्यक्ष परिचय नहीं । पर हिन्दी साहित्य के 
अध्येयता के नाते आपका परिचय मुझे है| 

आपकी कविता दीप जलेगा? हंस में पढ़ गया। इस 
कविता के मावनसोन्दांय की प्रशंसा किन शब्दों में करूँ ? 

सामने खड़ी मृत्यु को देख ,कर भी आपने उस पर जीवन 
की जय की जो कल्पना की है, वह प्राचीन हो कर भी नवीन हो 
उठी है। प्राचीनों ने उसके अपाथिव रूप को देखना चाहा । 
आपने उसे आज की विचार-धारा में रख दिया--ऐसी विचार 
धारा में, जिसे जन-गण समझ सके, जिसे जन गण मान सके 
ओर जिससे जन गण शक्ति प्राप्त कर सके । 


कक 
> ४ ०००+« 
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किन्तु में “कल्पना? कह गया | यह कल्पना नहीं, समाज 
का वैज्ञानिक सत्य भी है। अमरता की पारलोकिक कल्पना 
स्थिति-शील समाज की संरक्षिका है; पर यह अमरता--लोकिक 
अमरता-- पिता पुत्र में अमर होती है (शायद ऐसी बात 
उपनिषद में भी है ) समाज को यह अमरता आगे बढ़ाने वाली 
है| आज का सत्य, आज का मंगल इसी में है। 
तुम्हारा 


विनोद 


अश्क जी का स्वास्थ्य इधर तीन चार महीने से फिर गड़बड़ है। बीच 
में कुछ दिन ठीक रहे, फिर अस्वस्थ हो गये | इस संग्रह की भूमिका में * - 
चाहती थी वे ही लिखें, पर ऐसा सम्भव न जान कर कुछ उनकी पुस्तकों 
की भूमिकाओं, कुछ लेखों, कुछ समालोचनाओं और कुछ पत्रों की 
सहायता से मैंने ही ये चन्द पृष्ठ रंग दिये हैं) कविताओं की विवेचना 
तो नहीं, पर उनके सम्बन्ध में रंस्मरणात्मक जानकारी पाठकों को अवश्य 
मिल्लेगी। कविता का रस तो में ले सकती हूँ उसकी विवेचना के योग्य 
में नहीं । 


कोशल्या अश्क 





आतः: दीप 


१६३६ से ९१६७ तक की कविताएँ 


स्व॒गं-गता शीला को 


दिल ने कहा--दो फूल न लाये पागल 
प्रिय की समाधि पर चढ़ाने ! 

आँखें बोल उठीं--फूल ! हम हार 
पिरो देंगी ! 


प्रातः दीप 
प्राची की पत्रकों में जाया, सुन्दर सुखद विह्ञान ! 
गूज उठे नीढ़ों में सहसा, मीठे मादक यान? 


तमर भागा, आभा इठलाई, 
वन की कली-कली मुस्काई, 
प्रकृति-परी ने ली अगड़ाई, 


तुहिन करों ने फूलों के मुख कर डाले शअम्लान | 
प्राची की पत्रकों में जागा, सुन्दर सुखद विह्ान / 


उन्तीस 


दीप जलेया 


गदिरालय में चहल-पहल जागी, जाया मघु-ज्वार / 
ओठों पर है जाम-जाम, अआँखों में अंध-खमार ! 
साली भरे, भरे रीते हें, 
जीने वाले तो पीते हें, 
भर-भर पीते हैं, जीते हैं, 


ढाल-ढाल मदिरा माया की, सब करते हैं पान / 
आची का पत्ककों में जाया, सुन्दर सुखद विह्ान / 


. उठो उठो ! कह कर पधौरे से, सोई पत्रकें चूम ! 
मत्त समौरण एक नशे में नाच उठा कुक, भूम ! 
उठा-उठी वह निंदिया माती, 
वल खाती, लट-लट छिटकाती, 
पय्-पग पर है अलय जगाती, 


बिछने को चरणों में आकुल, हैं घरती के ग्रारा / 
आची की पत्नकों सें जाया, सुन्दर सुखद विहान / 


तीस 


कोयल कूछ उठी आमों पर, नाच रहे हैं भीर : 

चन की मघुशालाओं को अलि चले मचाते शोर / 
पात-पात का घिहर उठा वन, 
डाल-डाल पर आया योवन, 
उत्फुल्लित हैं वननवन उपवन, 

सक मखर, स्थिर अस्विर, आये निषारों में आह 

प्राची की यत्क्रों में जाया, सुन्दर सुखद विहान : 


क्विंतु विजन में भभ-कब पर, घुँघला आतः दीप / 
तिल-तिल जला जला निज उरको है श्रव मरण समीप / 


स्नेहहीन यह जिसका जीवन, 
जिसके शुष्क हृदय को धड़कन, 
हो जायगी मृक किसी कण; 


. इस विहान में देख रहा है अब अपना अवसान ! 
गची की पलकों में जाया, सुन्दर सुखद विह्ान / 


इकतीस 


विदा 
चल दोगी कुटिया सूनी कर, इसी पड़ी, इस यास / 
युग युग तक जलते रहने का मुझे सौंप कर काम / 


तुम आई, था इतना क्या कम ? 

हुआ दूर जावन का घन-तस / 

वह ज्रसुख सुषमा का उद्यम | 
जड़ता गति होकर बहनिकली, उत्फुन्नित अविराम / 
चल दोगी कुटिया सूनी कर, इसी घड़ी, इस थाम / 


बत्तीस 


विंदा 


मेंने कब चाहा पिर-मिलना,कब्र चाहा चिर-प्यार ! 
चाहा कब हो कुंटिया मेरी, तेरा कारायार ! 


ओर ग्रेम का लघु सुन्दर क्र, 
कब चाहा पाये चिरयोवन, 
चाहा कब हो जाये बन्धन--- 


मेरे सीमा-हीन-प्रशय का अतिम-जड़ परिणाम ! 
चत्न दोगी कुटिया सूनी कर, इसी घड़ी, इस याम : 


जाश्रो जाओ प्राण / बसाओ एक नया संसार / 
एक नया उल्लास, नया सुख, पाओं अभिनव प्यार 


मेरी याद कहीं जो आये, 
गहरी घटा उठा कर लाये, 
ओर हृदय में टीस जगाये, 


उसे भुला देना,उस सुखमें क्या इस दुख का काम : 
चल दोगी कुटिया यूनी कर, इती बड़ी, इस यामर ! 


दीप जलेगा 


सुख था सीसा को जा पहुँचा, था आनन्द अगाध ; 
रोम रोम ने जीवन पाया, नस नस्त ने नव-साध : 


उन घड़ियों की याद सुखद है, 
उनकी स्मृति में भी तो मद है, 
सुख की भी शायद कुछ हद है, 


भरा लबालब इसी लिए तो छलक उठा हे जाम ! 
चल दोगी कुटिया सुनी कर, इसी पड़ी, इस याम / 


2 
_/ कार्फ़ी हे मेरे जीने को, एक तुम्हारी याद ; 
सटे मीठे सपनों का सा, सुख से भरा विषाद 
सच कहता हँ--जी सकता हूँ, 
दुख का प्याला पी सकता हूँ, 
घाव हृदय के सी सकता हूँ, 


ऋण अर में है,ब्राए तुम्हारी जब तकछवि अभिरास ! 
चल दोगी कुटिया चूनी कर, इसी घड़ी, इस याम्र ! 


चोंतीस 


सूनी घड़ियों में 
जावन की सूनी घड़ियों में, प्राय तुम्हारी याद , 
भरती रहती हे अन्तर में, ज्ण नव उन्माद / 
आ जाती है याद जवानी, 


जाविन का आदह्वाद जवानी, 
मेरी वह बबांद जवानी, 


ओर पटाओं-सा घिर आता, ग्राणों पर अवसाद / 
जीवन की सूना घड़ियों में, आण तुम्हारी याद! 


दीप जलेगा 


मैंने उस सरिता को रोते पाया है दिन रात 
चट्टानों से सतत पूछते हम बिछुड़ों की बात / 
कहाँ गये वे दों दीवाने, 
पथिक ग्रणय-पथ के मस्ताने, 
दो दीपक, वे दो परवाने, 


किसने उनका विस्मृतिमय जय कर डाला बर्बाद ? 
जावन की सूनी घड़ियों में प्राण तुम्हारी याद / 


हँस लेता हँ,यह भी सच हे, पर अदम्य अवसाद , 
सहसा हो उठता हे भूठे संयम से आज़ाद / 
और उमर आता हे सावन, 
जीवन से हाया मेरा मन, 
बह आता हे आँसू बन बन, 
जार उठाकर मुझे बहा ले जाता कहाँ विषाद / 
जावन की सूनी घड़ियों में, प्राण तुम्हारी याद / 


छुत्तीस 


सूनी परडियों में 


पक 
श् 


पब्राए आऑँसुओं के सायर में, बहता जीवन- यान , 
मित्र सुखी अपने सुख में, हैं देख इसे हेरान / 
नहीं समझते क्‍यों रोता हूँ! 
क्यों अपना तन मन खोता हूँ ! 
क्यों इतना कातर होता हूँ ! 
बना हुआ है जय से जाना जब आने के बाद / 
जीवन की सूनी घड़ियों में आण तुम्हारी याद? 


“नहीं देवता लेकिन मैं तो, हूँ निर्बल इंसान / 
रो पड़ता हैँ, दिल रखता हूँ, नहीं कर पाषाण / 
कहो, चेन केसे में पाऊँ?१ 
मन को में कैसे समकझाऊँ? 
केसे में आँसू न बहाऊँँ? 
उजड़ गयी जब मेरी दुनिया, होते ही आबाद / 
जीवन की सूनी घड़ियों में प्राण तुम्हारी याद / 


भूले ब्रिसरे राग 


मेरे चिर-निद्वित सपने क्यों आज पड़े हैं जाग? 
किसने फूक दिये कानों में, भूले बिपरे राय ? 
किसने आय लगा दी- तन में, 
पख्र॒तरीखे मेरे मन में, 
ज्वाला छुलयगा दी जीवन में, 
तिस्मृति में जो दबी हुईं थी पधका दी फिर आग / 
मेरे चिर-निद्वित सपने क्यों आज पड़े हैं जाग ? 


अड़तीस 


भूले बिसरे राग 


नभ के ऑयन में उमड़ी वह, मस्त घटा वनघोर / 
खय वज नीड़ हप॑ से पागल, म्रत्त मचायें शोर / 
मन कहता सब बंधन तोड़ें, 
मस्ती में बस्ती को छोड़े, 
नाता अलमस्ती से जोड़ें, 


तोड़ फोड़ दे' रीते' सारी, रस्मों को दे त्याग / 
मेरे चिर-निद्वित सपने क्यों आज पड़े हैं जाय? 


जी भर आज लुट दे, इतने दिनका संचित प्यार | 
अरमानों के विहय गा उठे', यूग यूग के उदयार । 


श॒श्यि की सुन्दर तरी सजा कर, 

किरणों की पतवार बना कर, 

अम्बर के सायर में जाकर-- 
नये जगत की खोजकर हम, इसजड़ जग को त्याग ? 
मेरे चिर-निद्रित सपने क्‍यों आज पड़े हैं जाग? 


उनतालीस 


दाप जलेगा 


वत्तेमान के पट पर शआंकें, भूला हुआ अतीत / 
एक बार फिर यू जे उर में, गत यौवन का गीत / 
आंखों में छा जाय खुमारी, 
दुनिया बंदल जाय फिर सारी, 
भूल जायें हम दुनियाँ दारी, 
नयी आग हो, नव यौवन हो, नव मद,नव अनुराग / 
मेरे चिर-निद्रित सपने क्‍यों आज पड़े हैं जाय? 


जीणं शा तन मेंयौवन की स्मृति का क्ञणिक उभार , 
जाने केंसे उठा रहा है प्रायलपन का ज्वार / 


रत आया फिर हृदय पिरस में, 
कोयल कूंक् उठी मानत्त में, 
आज रहे जी केसे बस में! 


शिथिलहुआतन,बुझ न सकी है, परे अन्तर की आय /! 
मेरे चिर-निद्वित सपने क्यों आज पड़े हैं जाग? 


चालीस 


माँग न पागल प्यार ! 
समझाता हैँ लाख हृदय को, माँय न पायल प्यार / 
देकर सुख-संतोष-सुमन मत, ले काँटों का ह्वार / 


सुख क्‍या पाता है परवाना, 
और तुहिन का कण दीवाना, 
जलना है या है मर जाना, 


ब्रेम- पंथ में सुख विरले को, दुख सबका अधिकार / 
समभाता हूँ लाख हृदय को, माँग न पायल प्यार / 


से इकतालिस 


कक 


दीप जलेगा 


शक 


जि 


क्या रक्‍्खा है मनुहारों में, क्या आतुर अभिसार ? 
एक ज्ञखिक सुख, उसके पाछे, दुख का पारावार ! 

बहुत चख चुके हैं यह फल भी, 

स्वाद वही है जो था कल' भी, 

बेचेनी, पीड़ा, हलचल भीौ-- . * 
वही पुरानी युग यग से हे, नया न कुछ भी सार / 
सममझाता हूँ लाख हृदय को, माँग न पायल प्यार | 


पल ही भर की एक भूल पर, जीवन भर अनुताप & 
एक गयौ-बीती आशा का, करते रहना जाप 
नभ में नित ग्रात्ताद बनाना; 
दिल की दुनियाँ अलग बचाना; 
लोगों में उनन्‍्मच कहाना; 


सदा बनाते ढाते रहना, आशा का संसार / 
समझाता हूँ लाख हृदय को, माँग न पागल प्यार ! 


; 'अयालिस हि 


माँय न पायल प्यार 


लगा हुआ अनुराय-सय का, यय युग से बाजार | 
निशिदिन होता रहता जिसमें, देख-सुख का व्यापार | 


आये कई चतुर व्यापारी, 
भूल यये चतुराई तारी, 
सब के हाथों हे लाचारों, 


कर न सके दिल के सोदे में, दुख को अर्स्ताकार ! 
सममाता हूँ लाख हृदय को माँग न पायल प्यार ! 


पर जाने इस मेरे दिल के सिर क्‍या भूत सदर ! 
मधु तज पीने को मतवाला, विष- प्याला तेयार / 
सुख से ऊब उठा शायद मन, 
चाह रहा है कुछ पायलपन, 
पीड़ा-मिश्रित - उन्मन - उन्‍्मन, 
मीठे मीठे दुख का सुख में, जो कर दे संचार | 
समझाता हूँ लाख हृदय को, माँय न पायल प्यार / 


प्रतोक्षा 
| आशा थी, आओयी सत्वर, इस पायल के द्वार / 


कर दोगी नौरस जीवन में, नव-रस का संचार / 
॥ 


सुन्दर स्मिति को आभा पाकर, 
दमक उठेया सूरज नथ पर, 
मुस्कायेंगे अवनी, अम्बर, 


एक बार जब हुँस दोगी तो, हँस देगा संसार :/ 
आशा थी आओगी सत्र, इत पायल के द्वार / 


चोवालिस हि 


» ब्रतीशा 


तुम आओगी, तभी कहूँगा, अपने दिल की बात , 
चुप चुप काट दिये कितने स खि,पल घड़ियाँ दिन रात । 
और शोंठ ये सी रक्‍खे थे, 
भाव, हृदय में ही रक्‍्खे थे, 
आँसू तक भी पी रक्‍खे थे, 
रोक लिये ये उर में अपने, उर के सब उदयार / 
आशा थी आत्रोगी तत्वर, इस पायल के द्वार / 


कई बार बाते कीं मैंने, तुम से अपने आप। 
ओर स्वम्न में सुनी तुम्हारी, कई बार पद-चाप | 


जैसे तुम मेरे घर आओ, 
मधुर स्वरों में मुझे बुलाओ, 
कर-कमलों से प्राण, जाओ, 


उठा वही सूनापन मेरी कुटिया का हैंयार। 
आशा थी आओयगी सत्वर, इस पायल के द्वार / 


ऑकीप 


दीप जैलेंगा. ह 


कई बार इस जीशृ-कुटो को, मैंने काड़ बुहार , 
किया तुम्हारे आदर के हित, हर्ष-सहित तैयार / 
कई बार वीणा को ले कर, 
तारों में भर स्वायत के स्वर, 
गत मिलन के गाये जी भर, 


कई बार आशा के पंखों पर में हुआ सवार / 
ऋऔऋशा थी आओयी सत्वर, इस पागल क्षे द्वार ! 


आओ मघुऋतु में मधुरे, मलयानिल' के साथ /! 
ओर सेंदेशा भेजोगी तुम, पायल पिक के हाथ ! 
आई नहीं सँदेशे आये, 
अब तो दिल बुझता ता जाये, 
कोयल क्या विश्वात्त दिलाये, 
पतमड़ बीता जब मुड्मुड़ कर, बीत गये युग चार / 
आशा थी आओयगी सत्र, इस पायल के द्वार ! 


च्क् 


छियालिस 


डर 


नाविक से 
लिये जा रह्य हे नोका तू, ऐ नाविक, किस पार ? 
बतला दे इस यात्रा का है, कहाँ अन्त, क्या सार ? 
इन ओमल हाथों से तेरे, 
मेरे खेबट; नाविक मेरे, 
नोका बहती साँक् सवेरे, 
पहुँचायेगा कहाँ बता दे, मेरे खेवनहार ? 


करे 


लिये जा रहा है नौका तू, ऐ नाबिक, किस पार ? 


सेतालिस 


दीप जलेगा 


कक 


जषा की लाली में जाने, किसका था भ्राह्मन ? 
ग्राढ्ों की वीणा में किसका, बजा मनोहर गान? 


बजे न जाने किसके पायल 
तन मन हुए अचानक चंचल, 
बेठ गया नोका में पागल, 


सोच कहाँ,उन्माद चला तब,चौर सिंधु का ज्वार / 
लिये ज रहा है नोका को, ऐ नाविक, किस पार ? 


पथ अज्नात, दिशा अनजानी, है अदृश्य पतवार ! 
बेसुध हूँ में, काट रहा हैँ, यह तूफानी घार! 


लहरें हैं मानों दौकारें, 

या हैं सर्पों' की फुंकारें, 

या मेरे जीवन की हूॉरें, 
बढ़ता आता है ग्रतिपल वह तम का पारावार / 
लिये जा रहा है नोका को, ऐ नाविक, किस पार ? 


अड्तालिस 


ह नाबिक से 


आधी हे, बिजली है, वादल, तूफ़ानों का ज़ोर! 
आज ग्रलय टूटा सा पढ़ता, मचा हुआ हे शोर / 


सागर का उनन्‍माद भयानक, 
लहरों का आह्वाद भयानक, 
मन का यह अवसाद भयानक, 


इधर उधर,इस तट उच्त तट का, सोच आज बेकार / 
लिये जा रहा है नौका को, ऐ नाविक, किस पार ? 


अरे डबना साथर का यदि, पा जाना है प्र !' 
तो फिर व्यर्थ प्रतीक्षा किसकी, कैसा सोच-विचार ? 


बहने दे, नोका बहने दे, 
लहरों को अपनी कहने दे, 
यह पतवार, इसे रहने दे, 


हो जाने दे तूफ़ानों स्रे आज मुझे दो-चार / 
लिये जा रहा है नोका तू, ऐ नाविक, किस पार ?' 


तस्वीर 


आज हाथ लग गईं अचानक, सखि तेरी तस्वीर | 
एक टीस उठती है बरबस, अन्तस्तल को चौर। 


अआशाओों का यह जग नश्वर, 
योवन की सब जयसय नश्वर, 
दिव-सपनों के चल-पय नश्वर, 


अनजाने झ़वासतों की जीवन, जर्जर सी जंजीर। 
आज हाथ लग गईं अचानक, सखि तेरी तस्वीर | 


पचास 


तेसवीर 
मु 
है य खा कं 
क्र ५४ ५ * हि 


मेने सपने जोड़ बनाये, थे कितने प्रासाद | 
अंका का कोंका जो आया, हुए सभी बर्बाद । 


गिरा हाथ से मद का प्याला, 
ज्ञण में बनी हलाहल हाला, 
चोंक उठा मन यह मतवाला-- 


बुझा हुआ विष में जेसे हो, लगा अचानक तौर | 
आज हाथ लग गईं अचानक, सखि तेरी तस्वीरे | 


हे आरु, हमें बिछुड़े तो वीते, नहीं अभी दिन चार । 

< इतने ही में मूल गई तुम, मेरा प्रायल प्यार । 
याद करो, तज कर दुख सारे, 
जब जाते थे नर्दी किनारे, 
सिर पर हँसते चाँद सितारे, 


पेरों में कल कल गाता,सरिता का निमत्र नीर | 
आज हाथ लग गई शत्रचानक, सखि तेरी तस्वीर | 


नि 





दीप जल्लेगा 


याद करो चाँदी की घढ़ियाँ, सोने के वे यास | 
रत दिवक्‍स जब हमें पिलाते, मघु के मधु मय जास | 


बस जाती दुनिया जब न्यारी, 
पुंद' सुखकर प्यारी प्यारी, 
द्व-सपनों की तरी हमारी, 


अनायास जा लगती थी जब, सुख-सरिता के तौर । 
आज हाथ लग गई अचानक, सखि तेरी तस्वीर | 


नहां,नहीं, मतयाद करो कुछ, यह तो मेरी भूल । 
के मेरे उर में जो चुनते हैं, चुमें तुम्हें क्यों शूल ? 
अच्छा हे यदि भूल गईं हो, 
स्मृति के दख से मुक्त हुईं हो, 
नये जगत की पथिक नयी हो, 


इस दुनियाँ की याद दिला क्यों, करूं तुम्हें दिल्लगीर ! 
आज हाथ लग गई त्रचानक, सखि तेरी तस्वीर | 


बावन 


मेरे एर में 


के मेरे उर में बस जाओ तुम, वन कर उर की प्यास / 
_” आशरँखों पर छा जाओ, जैसे अवनी पर आकाश / 


सखि, आशा कि दौप जलाकर, 


बुझी हुईं यह प्यास जयाकर, 
मत सिकको अब आग लगाकर, 


आणु बटाओ दुख मेरा तुम, करो नहीं उपहास 7 
मेरे उर में बस जाओ तुम, बन कर उर की प्रयास / 


तिरपन 


दाप जलेगा 


अला न मेरे सुख-सपनों को, होने दो साकार / 
रोकी नहीं आँसओं का पर, पागल प्रारावार ! 


नयनों की नदियों का पानी, 

बहती जितमसें व्यथा-कहानी, 

जिससे दिल रोता हे गाची, 
ले आये करुणा को शायद, कभी तुम्हारे पास /' 
मेरे उर यें बस जाओ तुम, वन कर उर की प्रयास /' 


स्पन्दन हो यदि तुम जीवन का, में हूँ जीर्ण॒-शरीर | 
में हूँ जो सूखी सी सरिता,तुम हो शीतल्न-नीर । 
बिना तुम्हारे मेरा जीवन, 
एक मरुस्थल सा हे नि्जेन, 
ताल-हीन हो जैसे नर्तन, 


में हँ बद्धते दिल की घपड़कन, तुम हो उसकी आस | 


ध्द्फो 


में उर में बस जाओ तुम, बन कर उर की प्यास | 


चोव॑न रो रा हे 
; च्क 


ग 
रु 


मेरे उर में 


प्र 
च् 


/ पिर से पैरों तक जादू तुम, से मोहित अनजान ह 
| तुम हो रूप छुल्ली, में हँ सलि, सरल प्रेम नादान । 


तुम हो दीपक, में परवाना, 

यें हूँ तनन्‍्मयता, तुम्र याना, 

तुम पायलपन, में दीवाना, 
बिना तुम्हारे जीवन नीरत, सुमन-हीव-मधुसासं । 
मेरे उर में बस जाओ तुम, बन कर उर का प्यास / 


निप्ठुर जय है आँख, अश्रु में,तुम घरती हो प्राण / 
टुकराया में एक कोर पर, आ बेठा अनजान | 


। अपना हृदय उदार बिछा लो / 

! अपने में अब मुझे मिला लो / 
कह । 

् मम मिटा दो, मुझे बना लो / 

यह अभिलाप करो पूरी, या कर दो सत्यानास 7 

मेरं उर में बस जाओ तुस, बच कर उर की प्यास / 


क ७ 


पतभझड़ 


तर 


'निजन है,निःस्वन है उपवंन,आज कहाँ ऋटतुराज ? 
छाया हे अवसाद विश्व का, बन कर पकड़ आज / 


निःएवातें हैं और समीरण, 

आज कहाँ अगरों का गुंजन, 

घूल् हुआ कलियों का योवन, 
ब्तिकराओं को नी लगती है, लहराने में लाज/ 
निर्जन हे, निःख़न हे उपबन, आज कहाँ ऋतुराज? 


छुप्पन 


प्तकड़ 


पीले पत्ते काँप रहे हैं, लेकर जर्जर ग्राण, 
आज कहाँ फूलों के ओठों पर पहली मुस्कान ? 


वह उनकी सूरत मतवाली ? 
वह उनके गालों की लाली ? 
जिसका दीवाना था गाली | 


खोईं खोईं डाल डाल पर, उड़ती बुलबुल॒ आज | 
निर्जन है, निश्लन है उपवन, आज कहाँ ऋतुराज । 


सुरभित करता कुंज मलय में, मिल कर जहाँ पराय। 
और जहाँ मद के मतवाले, गाते मध मय राय | 
दौर जहाँ मदिरा के चलते, 
निशिदिन थे खुम पुर खुम ढलते, 
जी के सब अरमान पिकलते, 


आज वहां कुछ टूटे प्यालों का है लगा समाज / 
निर्जन है, निःस्वन है उपचन, आज कहां ऋतुराज ! 


दीप जलेगा डे 


सूखे क्टिप खड़े हैं, मानो जीवन का उपह्ाास / 
शुष्क डालियों पर कुछ पक्षी, वीरव और उदास / 
वे नगमे, वे गान कहां अब ? 
जावन के सामान कहां अब ? 
इन दांचों में प्राण कहां अब ? 
सहता टूट पड़ी हो जेसे, नम से देख की गाज ! 
निर्जन है, निःस्वन है उपवन, आज कहां ऋतुराज ? 


श्रान्त पथिक में आ बैठा हूँ, लेकर अमित थकान /! 
तस्वीरें एँपघले अतीत की, खिंच आईं अनजान ! 


जब मुकुलित, पुलकित था उपवन, 

जब विकसित, सरपित थाजीवन, 

तुम आई' थीं जब मधुऋतु वन, 
अब तो मेरे भी आणुं पर, है पतझड़ का राज /! 
निजन है, निःखन है उपवन, आज कहां ऋतुराज ? 


अद्धावन 


। 


मरुस्थल स 


- अपने उर में पाता हूँ में, तेरे उर का भास | 
तेरा व्यापक सूनापन हैं, करता मुझ्त में वास / 


निष्फ्ल तेरी सब आशाए', 
निष्फ्ल तेरी सब इच्छाए', 


॥४ मई 8. 


निषफफल गेरी आदकांत्षाएं, 


बसे हुए अरयानों 


हैं, करतीं आज निवास / 
अपने उर में पाता हूँ में 


में 
हैँ में, तेरे उर का भास / 


दीप जलेगा 


' छिपी हुईं तेरे अन्तर में, किन तृष्णा की आय ? 
अन्तहित मेरे अन्तर में, किस इच्छा को आय ? 


जलते रहते तेरो कण करण, 
जलते रहते तेरे ज्ञण क्षण, 
जलता रहता मेरा तन मन, 


जलने ही में पाता हूँ कुछ, जीने का आभास / 
अपने उर में पाता हूँ में, तेरे उर का भास / 


दिया न जग ने निज वेभव में हम दोनों को स्थान / 
उमर उभर कर बेठ ययथे हम दोनों के अरमान / 


तूने अपनाया यह कोना, 
भार हृदय का चुप चुप ढोना, 
मैंने दुख के आंसू रोना, 
ओर न करना इस जीवन में, कुछ भी सुख की आस / 


किक 


अपने उर में पाता हूँ में, तेरो उर का भास | 


साठ 


मरुस्थल से 


सू्नी अधियारी रातों में, एकाकी ओ! सोन / 
ठुकराया इस जय के हाथों, उमड़ घुमड़ता कौन £ 
और नहीं कोई, तू पायल, 
ओर नहीं कोई, में विहल, 
हम तुम हें दोनों ही बेकल, 


इसी लिए रखता तुक से, हमदर्दी की आस ! 
अपने उर में पाता हूँ में, तेरे उर का भास / 


अपने सूनेपन में मुझको, आ लिपटा ले आज / 


कक 


स्नेह भरे अपने दामन की, छाया में निव्याज / 


जहाँ मुझे कोई न सताये, 
मुझ पर निज अंगुली न उठाये, 
आओ? पायल कह कर न बलाये, 


जी चाहें रो लू में जी भर, या हँस लें सोललास / 
अपने उर में पाता हैँ में, तेरे उर का भास |. 


मत ठुकरा ; 


“मत ठकरा ओ जाने वाले, जान मुझे बेजान / 
मेरी जड़ता में स्पंदित हैं, निष्दर शत शत ग्राण्‌ / 


इन प्राणों में पीड़ा सोती, 
एक व्यथा है चुप चुप रोती, 
निशि-दिन मृक वेदना होती, 


छिप हुआ अवसाद विश्व का, हे इनमें अनजान / 
मत ठुकशा ओ जाने गले, जान मुझे बेजान / 


बासद 


मत ठकरा 


है. 
६32 


एक दिवस पाता था में भी जयगती को रंगीन / 
और सदा रहता था अपने सुख-सपनों में लीन / 


मेरे इन पाँतों के नीचे, 
कश कण अश्र॒करों से सौंचे, 
कोन पड़ा है अँखें मीचे ? 


कमी मल कर में ने इसका, नहीं किया कुछ ध्यान ! 
मत ठुकरा ओ जाने वाले, जान मुझे बेजान / 


अहंकार के पंखों पर उड़, हो नभ पर आसीन / 
समझ रहा था विधि को भी में, अपने ही आधीन / 


गिरि सा हढ़ हूँ, मेंने जाना, 
कोई पतन भी है, कब माना, 
होनहार को कब पहचाना, 


आज ठोकरों में पथिकों की, हे मेरा सम्मान | 
मत ठुकरा ओ जाने वाले, जान मुझ्झे बेजान / 


दीप जलेगा 


जाने क्‍यों हे एक खुमारी, वेभव का यह ज्ञान ? 
डाल दिया करता क्‍यों पर्दा, आंखोंपर अनजान / 
नहीं समझता क्‍यों मानी मन, 


है यह चार घड़ी का योवन, 
पता है पतकड़ का जीवन, 


क्या जाने कब गिर जायगा, लेकर सब अभिमान ? 
मत ठुकरा ओ जाने वाले, जान मुझे बेजान / 


एक दिवस तू भी होगा रे, इस ही पथ की पूल / 
इस जाने वाले यावन पर, ओं पागल मत मल / 
देख वनिक मुरझाई कलियाँ, 
अ्रमरों की सोई सँगरलियाँ, 
मूक ह॒ई उपवन की गलियाँ, 


वहीं कभी अभिशाप बनेगा, जो है अब वरदान / 
मत दुकरा ओ जाने वाले, जान मुझे बेजान / 


चोंसठ 


हु 


अन्तिम महमान 


इन मेरी अन्तिम पड़ियों के, आ अन्तिम महमान / 
आ मेरी अन्तिम अभिलापा, आ अन्तिम अरमान / 
कई पाहुने आये इस पर, 
मेंने उनको दिया शक्तिमर, 
लेकिन तुक को आज अतिथिवर, 


दे डालूंगा शेष रहा जौ-एक पिसकता आख , 
इन मेरी अन्तिम घड़ियोंके, आ अन्तिम महमान 


दीप जलेगा 


यद्यपि पास नहीं मेरे कुछ, वेभव का सामान , 
किंतु रुकी पंजर में अब भी, तड़प रही है जान / 


प्रन पका हैँ जो जीवन भर, 

अब वह पा लंगा जी भर कर, 
५ 

तुझे पर ॒ कर उसको न्योदछ्ावर, 


इसी अन्त में तअन्तहित हैं, एक अनन्त महान / 
इन मेंस अन्तिम पड़ियों के, आ अन्तिय महमान ! 


मेरे इस जीवन-उप्रवन में, कमी न फूला फूल / 
आशातओं के विटप लगाये, लेकिन सब निर्मल / 
छसप्न एक चूना सता जीवन, 
एक मरत्थल नीरस, निर्जन, 
क्र्‌र, कठिन, निष्ठुर यह बंधन, 
इस में दम घुटवा जाता है, ज्लीड़ित हैं आण / 
इन ग्रे अन्तिम घढ़ियों के, आ अन्तिम महमान / 


छाद्ुठ 


अन्तिम महमान . 


मिटने वाली आशाओं का यह अति सुन्दर जाल , 
युग यूग से है बना हुआ सेरे जी का जंजाल / 
मुक्त नहीं में हो पाता हूँ, 
अधिक उलमूता ही जाता हूँ, 
रूह कहाँ, फिर भी याता हूँ, 


घुटे घुटे स्वर में जीवन का, नीरस निर्मम यान / 
इन मेरी अन्तिम घरढ़ियों के, आ अन्तिम महमान / 


आज तोड़ दे इस वीणा के, जीणं-शीरण सब तार 
गला पोंट दे, सिसक रही है, क्यों इस की झंकार ! 
या गाना सचम्‌च हो गाना, 
ज्वाला हो, या हो बुझ जाना, 
जीना हो, क्या स्रांग रचाना, 


आज बुझा दे इस दीपक को, जो हे अब प्रियमाण / 
इन मेरी अन्तिम परढ़ियों के, आ अन्तिम महमान / 


सरसल 


आकाक्षा 


मृयतृष्ण। सूनेउडर की ओ, मन की सुखदहिलोर ! 
एक बार, बस एक बार छू, इस जीवन का छोर / 
बच कर जावन का जीवन आ 
ओ मेरी स्मृतियों के घन आ / 
ओ मेर॑ रूठे यौवन आ! 
संध्या के अधियारे में मर, रंग. बिरंगी भोर 
प्रयतृष्छा सूने उर की ओ, मन की सुखद हिलोर / 


अड़्सठ 


आकांत्ता 


उस घाटी में ले चल, जिसमें दिन है और न रात / 
कुछ ज्षण हैं, जिनकी सीमाए', सन्ध्याएं' ऑ' ग्रात / 
विस्मृति के वे जरा फिर लादे / 
तन मन की सुध बुध विसरादे | 
जीवन को फिर स्वप्न बनादे / 
ओर मिला दे उस अस्बर से, इस घरती के छोर 
मगतृष्णा सूने उर की ओ,मनकी सुखद हिलोर / 


उस पारी में ले चल, जिसमें अ्रमरों की गूंजार ! 
कली कली के कानों में कहती मधुऋतु का प्यार / 
पत्ती गीत पूराने गाते, 
भूली बिसरी तान चुनाते, 
तन मन में फिर आय लगाते, 
'आमों पर कोयल की कू कू ओ” विहयों का रोर : 
मगतृष्णा सूने उर की ओ, सन की सुखद हिलोर : 


उनदहृत्तर 


दीप जलेगा 


उत्त घाटी में ले चल, जिसमें हे उन्‍्मत्त बयार !' 
वीथि वीथि में गाता फिरता अपना पागल प्यार / 


उप्तके स्वर से ताल मिला कर, 
उर में जावन की मदता भर, 
गा उठता हे कर भर निर्भर, 


मरमर के स्वर में ताली देता पत्तों का शोर ! 
मृगतृष्णा सूने उर की ओ, सच की सुखद हिलोर / 


ऐसे में उस स्नेहमयी को कर दे क्विर छक्यान / 
घने बादलों में शशि सा मुख, विद्युत सी मुस्कान / 
आंखों में भर कर कुछ पानी, 
में उससे कह ल॑ ऐ रानी, 
भूल गईं वह प्रेम-कहानी ? 
जिसके साज्ञी चांद, सितारे, निक्केर, पत्ते, मोर ! 
मृगतृष्णाा सूनें उर की ओ, मन की सुखद हिलोर ! 


सत्तर 


आशा का अंचल 

जीवन के सब फूल लुटा कर, भर भोली में शूल , 
इस तूफानी सागर के सर्खि, आ पहुँचा हूँ कूल # 

झका के कोंके हैं जागे, 

हैं उद्घाम तरंगे आगे, 

साहस का भी साहत्त भागें, 
आशाओं का हुआ जा रहा है जैसे उनन्‍्मूल / 
जीवन के सब फूल लुटा कर, भर मोली में शूल £ 


इकहत्तर 


दीप जलेगा 


स्मृतियों के घु घले दीपक जो अब तक थे ब्रुतिमान, 
साथ छोड़ कर होते जाते, वे अरब अन्तर्ान / 
क्या में स्वयं आज वुझ जाऊं ? 
या फिर दीपक ओर जलाऊं ? 
जयमय जयगमय जगत रचाऊं ? 
नव आशाओं के पंखों पर, एक बार फ़िर कूल / 
जीवन के सब फूल लुटा कर, भर भोली में शूल / 


आज ध्येय पर सहजपहुँच कर, नहीं मुझे सन्‍्तोष / 
उर में आग लिये फिरता हूँ, नहीं किसी का दोष / 
माना इससें आन नहाँ वह; 
दगकर उठे जो, शान नहीं वह; 
ज्वालाओं में जान नहीं वह; 


ओर पड़ी अयनित हारों की, अंगारों पर धूल / 


जीवन के सब फूल लुटाकर, भर झोली में शुल / 


बहत्तर 


आशा का अंचल 


हुईं नहीं हें अभी उमंगें पर मेरी निष्याण ! 
उड़ने को आतुर हैं अब भी, थके हुए अरमान / 
क्यों न उठ, चल दू में उठ कर, 
इन लहरों के आज वक्ष पर, 
आलिंगन में नयी स्कूर्ति भर; 


खे कर ले जाऊं नोका को, नये जयत के कूल / 
जाविन के सब फूल लुटा कर, भर भोली में शूल / 


जाने उस अधिनव जय में तुम मिल जाओ अनजान / 
पूरे हो जायें फिर मेरे सब अपूर्स अरमान / 
जाने आज यदपि में असफल, 
सफल-मनोरथ हो जाऊं कल, 
क्यों छोड़ो आशा का अंचल £ 
ये मेरे सब शुल्ञ न जाने, कब हो जायें फूल ? 
जीवन के सब झून लुटा कर, भर कोली में शूल / 


आप 
वृद्ाक्रा०3ा कत 





अश्क जी (६५४ 


के 


ऊम्मियाँ 


१६३८ से १६४१५ तक की कविताएं 


शकुन्तल्ा और उमा के लिए 


भव के विशाल वक्ष पर हम ऊम्मियों से एक दूसरे से 
आग मिलते हैं, कुछ पल्त साथ साथ चलते हैं, फिर अलग हो 
जाते हैं| जाने कभी फिर मिलने के लिए, या फिर कभी न 
मिलने के लिए ! 


उचे तरु की दाली पर 


ऊँचे तरु की डाली पर 
यह जान, घनी हे छाया, 
भोले खय ने चुन चुन कर 
कुछ तिनके, नौंड बनाया / 


हँस उठी नियति बन बिजली, 
लुट गया विटप का योँवन / 
जब राख हो ययी छाया, 
तब कहाँ नीड़ के दो तण / 


अब जली हुईं शाखों में, 
आकुल, आतुर बेचारा; 
फूड फड़ करता फिरता है, 
भोला खग मारा मारा! 


उन्नासी 


फिर बदली सी. तुम भांकीं 


था एक दिवस उर मेरा, 
चिरदिन का सूखा सागर | 
अपने अभाव का मारा, 
तककता रहता था अम्बर | 


तूफान] न देखे इसने, 
इसने हलचलें न जानी; 
सूनेपन के आतप ने, 
सोखा सब इसका पानी | 


फिर बदली सी तुम कारकों, 
यह उम्रड़ा तोड़ किनारे । 
वृफ़चन उठा कर सहता, 
तब भऋलके चाँद सितारे । 


ग्रस्सी 


दपण ओर दिल 


दर्पण अंकित कर पाये, 
कब छवि उसकी तुम सुन्दर 
रे, छाप अमिट हे जिपकी, 
मेरे इस मानसनपट पर / 


तुम रूपनराशि को पाकर, 
हो वंचत ही बेचारे। 
निधि पा, संचित कर रखता, 
वह दिल हे कहाँ तुम्हारे ? 


यद्यपि इस दिल ने उसको, 
छवि उसकी नहीं दिखाई; 
पर अपने अखु अणु गे हे, 
उसकी. तस्वीर बनाई / 


इक्यासी 


शलभ और शमअर 


जलने की जलता रहता, 
हे दीपक ग्रतिपल् ग्रतिक्षण । 
है ओर शलभ का जलना, 
कर ज्वाला का आलिंगन। 


उन्माद कहाँ वह उस में? 
जो इसमें हे पागलपन / 
खोकर विस्मृति के जय में, 
कर॒ देना अपंण जाौवन / 


पर॒ पायल परवाने ही 
सखि, जय में पूजे जाते। 
जो जलते हैं जाला में 
आरों को नहीं जलाते। 


बयासी 


शने बाग का फूल 


यह ॒ प्रेम-कुसम सखि मेरे 
सने उर का डाली पर, 
चुप चुप, धीरे धीरे धखि 
म्रका जायेगा खिल कर; 


परड़ियाँ, पल निठर समय के, 
विखरा देंगे इसके दल । 
आओ! स्नेहहीन हिन आतप 
मुरका देंगे इसके दल। 


तुम पा न सकोयी इसकी, 
जीवन भर गंघ कुमारी / 
पर॒ मिट कर महकायेया 
यह मानस की फुलवारी / 


तिरासी: 


स्वीकारोक्ति 


्ट्तं 


/ 


ँ 


हैं प्यार मुझे तुमसे सखि, 
में कैसे यह कह पाऊं? 
अपने मन के भावों को, 
केसे ओठों पर॒ लाजं? 


सदिरा को पीकर नस नस 
मद से विभोर हो जाती; 
पर बवेचार॑ जिह्या कब 
है व्यक्त उ्से कर पाती ? 


वस्त नत्त तड़पी पड़ती हे, 
पर बोल न कुछ भी पाता। 
में निरस निरख तुमको सखि, 
हैँ मोन सदा रह रह जाता | 


वोरासी 


तृफानों के कम्पन सा 


हल्की हल्की. बेचेनी, 
चुप चप, गुम सुम्र हो जाना; 
उखड़े उखड़े फिरना पर, 
कुछ दिल का येद न पाना। 


निश्चि की नीरव परड़ियों में, 
आहों का उठ उठ आना | 
चाहों का मानस-पट पर, 
नित बन बन कर मिट जाना | 


में नहीं जानता क्‍या हे 
यह पाड़ा के सन्‍्दन सा ? 
मेरे उजड़े गसानस में 
तूफ़ानों के कम्पन सा 


पचासी 


मन की व्यथा 


विद्यतः में जलघर हँसता, 
जब उर उसका रोता है। 
दिन हँसता रहता है सखि, 
पल पल्न ज्यों क्षय होता हैं | 


चमका करते हैँ तारे, 
नित लिये युयों की पीढ़ा। 
हँसते फूलों के उर में, 


कर 


प्राय रहता हे कांडा। 


फिर क्‍या, जो हूँतता हूँ मैं, 
मच का अवसाद भुलाये। 
संचार दुखी हृसता है, 
नित मन की व्यथा छिपाये | 


छियासी 


मूक हृदय की वीणा 


अनुरोध तुम्हारा हे सखि, 
पर मूक हृदय की कांणा; 
गाये तो फिर क्या गयाये , 
दो टुक हृदय को वीणा # 


तोड़े इस पर जगती ने, 
हैं अत्याचार नहीं क्‍या! 
सचि, टूट टूट कर बिखरे, 
हैं इसके तार नहाँ क्‍या? 


चाही तो ल्नेहपरस से, 
तुम इसको सपन्दित कर दो / 
कोयल सी कुहुक उठेगौ, 
इसमें नव-जीवन भर दो? 


सत्तासी 


फूलों से मग को भर दूँ 


जीवन पथ के सब  कॉटे, 
में हर्ष सहित चुन लूंगा। 
फूलों के हार हज़ारों, 


कि] 


मे बौन बीन बुन लंगा। 


काँटे इस लिए, कि सुमुखि, 
भय रहित चली तुम आओ ; 
ओर! फूल, कि उन से आकर, 
तुम अपना स्वागत पाओ / 


पल में इस मरुथल को सखि, 
सघुवन में परिणत कर दूं । 
तुम आशा तनिक दिलाओ, 
फूलों से मय को भर दं। 


अठासी 


जो मर्म हृदय का समझे 


उर बह निकला आँसू बन, 
हैं फूट आज फ़फोले | 
है कौन हमारा दर्दी 
जो उर की गाँटें खोले ? 


जो मम हृदय समस्े, 
आँखों की भाषा जाने ? 
प्रतिपल, जो उठती रहती 
अंधी, उसको पहचाने ? 


कहने कों मृक हृदय ने 
सब लाख बार कह डाला | 
कोई समझे तो जाने, 
अन्तर की में जाला। 


नवासी 


इन दो सीपों के मोती 


क्यों इन आंखों के पीछे, 
दुनिया दीवानी. होती ? 
क्यों. होश भुलाते जग का, 
इन दो सीौपों के मोती ? 


क्या छिपा हुआ हे बाले, 
इन दो पत्नकों के अन्दर ? 
ओऔ! भरे हुए हैं इन में, 
कितने मस्ती के सागर ? 


तुम इन अपनी आँखों से, 
क्या यह सब जान सकोगी ? 
में आँखों से देखो, 
तो कुछ पहचान सकोगी / 


मिट जाना क्यों हो 
तेरे दुख का अफ़साना ? 


आभा हू हरनच््र-धनुष की, 
बादल के मिट जाने में 
फल पाते हूँ निज जीवन, 
फूलों के मुरकाने में / 


संध्या में छिपा हुआ हैं, 
सखि, नव ग्रभात का नरत॑न |! 
ग्रियमाण व्यक्ति की सिहरन 
में नव नव शिशु का कस्पन ! 


/ मेरा मिट जाना क्यों हो, 
तेरे इख् का आअफसाना ? 
जब मिटना ही जाॉवन हे, 
आओ! जीना हे बँघ जाना! 


एक्यानवे 


आँसू हैं कहाँ 


अरमसानों की भिर्दधी में, 
सपनों के बाज जमा कर; 
देकर आँखों का पानी, 
अर उर का रक्त पिला कर; 


था बड़े यल से मेंने, 
जो सुन्दर बाग लगाया। 
कंझका के दो कॉाकों ने, 
उसका अस्तितव मिटाया | 


अरमान कहाँ अब जिनमें, 
सपनों के बीज लगाऊँ? 
आँस हूँ कहाँ क्रि जिनसे, 
में पाधे नये जमाऊ ? 


बानवे 


वसंत के तीन दृश्य 


| 
जब पंचम में पिक्र बोला, 
ऋतराज आज हें आये / 
हँस कर कलियों ने अपने, 
तब मधु के कोष लुटाये / 


नीड़ों में चह्क उठे तब, 
अगनित सग बालों के स्वर ! 
उनन्‍्मत्त. हुईं किन्नरियाँ, 
स्वागत के याने या कर / 


प्र-ओस विन्दु को जाने, 
क्या बात कह गईं आकर ? 
सिहर, दुल पड़ी निमिष में, 
नयनों से नौर बहा कर! 


तिरानवे 


व 

पेड की शाखाओं में, 
जब फूट पड़े नक-पलल्‍लव / 
या उठे विहय ऋतुपति का, 
बन उपवन में जब उत्सव / 


जब  चटक उठी योवन पा, 
पलकित मुकुलित सब कलियाँ ! 
लद॒ गई भार से मधु के, 
जब विकितित कुम्ुुमावलियाँ ! 


तब गिरा किनारे पथ के, 
यतकड़ का पत्ता जरजर;. 
हँस उठा देख सब क्रोतुक, 
फिर हगे अपने लाया भर / 


आमजन 


[हे | 
जब अम्बर के आँगन में, 
सब चिड़ियाँ उड़ी परस्पर 
जब हिल मिल पते सारे, 
कर उठे अचानक मर मर £ 


जब गूंज उठों कानन में, 
सखि, मोरों की मऊंकोरें ! 
वन वन, उपवन उपवन में, 
सखि, अमरों की खगुंजारों ! 


(५ 


तब एकाकी खग . कोई 
तिनकों के बन्‍्दीपर में, 
कर टी टी! चुप हो बेठ, 


अपने सूने पिंजर में / 


पंचानवे 


रहा हैँ तुमसे ! 


मिले, 
मुझे मालूम हुआ-- 
तुम तरुण नदी हो | 
तूफानी, 
अनजानी 
गिरि मालाओं में बहने वाली | 
इठलाती, बलखाती, बहती 
और बहाती-- 
पाषारों को, 
चट्टानों को, 
यिरि के उर को चीर, निकलती 
आर मचलती 
चलती हो उद्बाम | 


छियानवें 


आर में दरिया ! 

चिर का चला, 

थका ओऔओ!' हारा, 

मंथर गति से मेदानों में बहने वाला | 
मौन और गर्भीर, शान्त 

आओ? आन्त 

बवनस की सब याद भुलाकर, 

लूट, लुटा कर, 

बहता हूँ उदआन्त | 


हम मिले 
मुझे मालूम हुआ-- 
तुम चिनयारी हो | 
जीवन की सब आग लिये; 
अनुराग लिये; 
हो आतुर-- 
भुस में पड़ी, 
जला दो तत्तुण / 


सत्तानवे 


आग लगा दो, 
धघघका दो 

जीवन / 

है चमक दमक तुम में 
पारा सी, 

अंगारा सी / 


ओर में राख, 

ययों से शीतल ठंडी राख-- 
न जो गर्माय, 

ने गर्मी पाय, 

पड़े अ्रगर अ्ंगारा उससें 

तो बुक जाय | 


हम मिले, 
मुझे मालूम हुआ-- 
तुम चिड़िया हो । 
चल पंख तुम्हारे आतुर, 
उड़ने को आकाशों की यहराई में । 


कल कंठ तुम्हारा बेकल, 

गाने को जीवन के मादक गाने / 
अनजाने, 

मंडल में जाने को 

हृदय तुम्हारा विहल / 


और में सय हूँ / 
जिसके वाल, 

कि जिपके पंख, 
समय ने तोड़ दिये; 
भककमकोर दिये; 

जो बेबस 

आओ असहाय / 
कहां उड़ पाय ? 


. गला क्या याय £ 


णि॥ 
श्पं 


मिले 

देवि में पृछ रहा हूँ तुमसे-- 
मुझे बहाओयी क्या ? 

मृके जिलाओयी क्या ? 


साथ उड़ाओगी क्‍या ? 


निन्‍नानवे 


लो 


५० 
है (५ 
! 


मेरा पन्‍्यवाद लो 


सघरे मेरा धन्यवाद / 


उन चार क्यों के लिए देवि 


' जो संय तुम्हारा बीत यये। 


6६ >-ा>-३-सल्पक८ 


' उन चार क्षणों के लिए किजो 


सुख दे कर तआशातीत यये। 


जिन चार ज्ञणों में पाया था, 
मेरे इस जीवन ने जीवन । 
जिन चार ज्ञणों में नाच उठा, 
मृखरित, . मेरा एकाकीपन | 


जिन चार ज्णों में सब दीपक, 
मेरी आशा के जाय उठे। 
चिर - असफलता की गोदी में, 
चिर - सोये मेरे भाग उठे। 


कै 


सो 


जिन चार करणोंमें सोची थीं, 
इस खब ने नींड बनाने की। 
अपनी इन उज्ी परदियों के 

| 


.... 


फिर एक वार बस जाने का 
जिन चार ज्ञणों में पाया था, 
सखि, प्यार सभी इस जीवन का । 
जिन चार क्षणों में दान गया, 
से सार सभी इस जान का । 


लेकिन में भूला उस खुख में, 
निज दीन दशा की वात नहीं । 
दिन के उज्ज्जल ग्रकाश में सखि, 
भूला में लेकिन रात नहीं। 


जीवन में ऐसे मधु-पल ते, 
पत्ती बन कर ही आते हूं। 
फिर पता नहीं देते कुछ भी, 
जब एक बार उड़ जाते हूं। 


एक सो एक 


ध्वान उनकी चुनता रहता हें, 
मन अपने उजड़े वर्षों में। 
ऊँचे औ! नीचे गायों! पर, 
पतनों में औ' उत्कर्षों में। 


तुम सुख का घपरढ़ियों को पाकर, 
सरखि उनमें ही स्रो जाओगी। 
अनजानेपन में सुख देकर, 
फिर अनजानी हो जाओगी। 


इन चार ज्ञण्ों को सुख-स्म॒ति पर, 
यह दीन सजोये घूमेगा। 
दुख को घड़ियों के शूलों में, 
ये फूल पिरोये पघूमेगा। 


जिन चार ज्ञक्षों में मुसकाया, 
लखि मेरा चिर-उन्मन-विषाद 
लो मधुर ग्रेश घन्यवाद ! 


एक सो दो 


स्वामत 


मधुप ने की जाकर गुंजार, 

“अरी, तुन री, कलिका.. सुकुमार, 

खोल दे अंप-गंघध के द्वार! 

देख री, आया है मधुमास, 

लिये नव - हे, नया उल्लास | 

सुरभि के कोष खोल री, खोल, 

नयन केमोती जी भर रोल 
बिछा दे चरणों में सत्कार !” 
मधप ने को जाकर युंजार 
“अरी, सुन री, कलिका सकमार / 


एक सो तीन 


ऊह्ा तारक - तन्‍वी ने भौन- 

इशारों में, जब आईं रात, 

घुनी तारायश मेरी बात / 

हमारे दीपक ल्नेह - विह्ीन, 

ज्योति, माना, उनकी हे ज्ञास; 

हेंदय का स्नेह लुटा दो आज / 

करो स्वायत के सारे साज ! 

चन्द्र के रथ की हे आवाज, 

जयत को सोने में कब लाज ? 
करेगा शशि का स्वागत कौन? 
कहा तारक - तन्‍्वी ने मौन-- 
इशारों में, जब आईं राव। 

नल, चिडियों ने गाकर यान, 

नयी तानों के तान वितान, 

उगा जब नभ में सवर्-विहान । 

हृदय का सादा सुरस बखेर; 

लगा कर स्वर - पुष्पों के ढेर; 

उन्हें घ्वनि के तायों में बीन, 

त्रया मसालाएं, नयी नवीन, 
किया अरुशोदय का सम्मान | 


एक सो चार 


नवल, चिड़ियों ने याक्र गान 
नयी तानों के तानव वितान | 


उठा रे कवि, भातहोों की वींन, 

ढाल सर आतुर, मदर, नवीन / 

और फ़िर होकर उनमें लीन, 

छेड़ दे एक नयी मंकार / 

शिथिल्षता छोड़, छेड़ दे तार | 

स्रों में हृदय, हृदय में प्यार, 

प्यार में भर संचित उदयार / 

ओर उदयगारों में भर साध / 

और फिर उनमें आश अगाघ /! 
डाल दे, प्रिय चरणों पर दीन ! 
उठा रे कवि, भावों की वीन, 
ढाल स्वर, आतुर, मदिर, नवीन / 


मेरा प्यार 


मेरे उर का सखि मूक प्यार । 


कलियों में जैसे वास मौन, 
फूलों में जेसे हात मौन; 
मघुऋतु में, कश कर के मन में 
रहता हे ज्यों उल्लास मौन। 


ज्यों मौन दबी रहती उर में, 
प्तकड के हे मीठी पीडा। 
ज्यों मौन शिशिर में पुँपियाली, 
बन व्यथा किया करती कौड़ा। 
ज्यों मौन सदा खाता रहता, 
हे लकड़ी की घुन का कीड़ा। 


एक सो छः 


या मान दिशाशओ्रों के उर में, 
तूफ़ानों की जेसे हलचल। “ 
या मौन सदा जलता जैतते, 
सागर के उर मे बडवानल | 
या मोच तडपती रहती हे, 
ज्यों जलघर में चपला चंचल । 


जीवन में आते रहते ज्यों, 
सुख दूख, हलचल के मौन ज्वार । 


मेरें उर का सखि मृक प्नाते 


हि ३० _ह इस मपपदर अंक 


साथी आज घुझे मत छेड़ो 


साथी आज मुझे मत बछेड़ो/ 


जाओ यौत खुशी के गाओ 
जाओ सुन्दर वाद्य बजाओ  / 
जीवन के मघु-प्यालों का रस, 
पी लो और सहर्ष पिलाओ ! 


हँसो कि हँतता है जय सारा, 
जायो, जागृत भाग्य तुम्हारा ! 


/ पर जिससे खुश नहीं विषाता, 
| जिसको हँचना, रास न आता ; 
“देकर ज्ञर् भर का छुख जिसको, 
/ जीवन भर है देव रुन्नाता ड़ 





एक सो आठ 


उलफुत जिम्नकोी चूनेपन से, 
अंधकार है जितको भाता ; 
जिसको यह सब हँसना गाना, 
गत-जीवन की याद दिलाता; 
उसकी चुप चुप सो जाने दो। 
अंधकार में ख्री जाने दो। 


सूख वह तुमकी दे न सकेया। 
सुख वह तुमसे ले न सकेगा। 


उसे न तुम उपचार बताओ , 
जीवन की कुछ जांच सिखाओ  £/ 
यह जीवन, इसकी सब बातें, 
हैं मालूम, न उसे सुझाओ ! 


फूल कि जिसने देखा जीवन, 
फूल कि जिसने देखा उपवन; 
ग्राच्ची में जयगतीं जब किरणें, 
जगता जिसके मन में स्पन्दन; 


जो नव कलिकाओं में खेला, 
चूमा जिसने शबनम का मुख ; 
कूमा संग समीर के जो, 
देख लिये जिसने सारे छुख ; 
लेकिन अब जो कुम्हलाया है, 
डाली से यिर मुरकाया है; 
जिसके घूल भरे श्रंयों पर 
आयत का कोहरा छाया है; 


उपवन से जो दूर पद्भा है; 
यक्रित शिथिल्न है, चूर पद्ा है; 


उसे न उपबन में ले जाओ /! 
मत उतच्तका उपहास कराओ / 


पिले हुए सबधाव पड़े हैं, 
इथा न उनको आज उदधेड़ो/ 


प्ताथी आज मुझे मत छेडो! 


एक सौ दस 


आशा के सहारे 
मित्र आशा के सहारे, 
सोचता था लग सकयी पार यह नौका किनारे | 
किल्ु सायर का हिलोरें, 
ओर मेबाछु॒ब अम्वर | 
तेज चलता था ग्रभंजन, 
ओर नोका जी जर्जर | 
बुक चुके थे आह, नन्हे दीप नभ के, मान तारे । 
हाथ में पतवार जिसके, 
था न कुछ विश्वाप्त उत्का | 
ओर यात्री बन चुका था, 
मुद्तों से दास उसका। 
अब उसी पर था डबोये ओर चाहे तो उबारे | 
ड्ब जाना हे उदधि का , 
किन्तु शायद पार पाना | 
और खो देना मुहब्बत का 
उसे मन में छिपाना | 
फिर न केसे छोड़ देता नाव आशा के सहारे। 
मित्र आशा के सहारे। 


एक सो ग्यारह 


किस की याद 
आज मेरे आँसुओं में याद किसकी मुस्कराई? 


शिशिर ऋतु की घृप सा सखि, 
खिल न पाया मिट गया सुख। 
ओर फिर काली घटा सा, 
छा गया मन गण पर दुख । 
फिर न आशा भूलाकरभी उस अमामे मुस्कराई | 
हाँ कभी जावन-गयन में, 
थे खिले दो चार तारे। 
टिमटिमा कर, बादलों में 
मिट चुके पर आज स्ारे। 


ओर घुँ वियाली गहन, यम्भीर चारों ओर छाई | 
पर, किसी परिचित पशथिक के, 
थरथराते गान का स्वर | 
उन अपरिचित मार्गों में, 
गूंजत रहता. निरन्तर | 
पुधि जहाँ जाकर हजारों बारा असफल लौट आई । 
आज मेरें आँधुओं में याद किसकी मस्‍्कराई? 


एक सो बारह 


किस स्नेह परस ने छेड़ दिया 


क्रिस स्नेह-परस ने छेड़ दिया 
निष्प्राण पर्व सी वीणा को? 
चिर श्रान्त, थकित, चिर मौन ओर 
चिर एकाकिनि, किर ज्ञोणा को ? 


जिसके ढीले से मान !|तार, 
कंकृक हो याना भून यये। 
मन को मस्तक को, नस नस को, 
पल में सिहराना भूल यये। 


एक सो तेरद 


जिसका मन शिथिल, पड़े जिसकी 
वाणर पर थे चूष के ताले। 
जिसके तन पर अगनित जाले, 
दुख का मकड़ी ने बुन डाले। 


किच्त स्नेह-परस ने छेड दिया? 
सब तार तने भ्ंकार उठी। 
ज्यों अंधकार में रजनी के, : 
हो ज्योत्वता की दीवार उठी। 


किस स्नेह-परस ने छेड दिया? 
गानों के सागर फूट पढ़े। 
संगीत भरे नभ्र से तारे 
तानों के अग्रनित दूट पढ़े | 


ध्वनि के खय उड़ उड़ फैल गये, 
ऑऔ! दर्शों दिशाएँ जाग उ्ठीं। 
अम्बर की सोई सी स्मृतियाँ 
सुन कर यह अभिनव राग उर्ठीं | 


एक रो चौदह 


घरती ने ली फिर अगडाई, 
अपनी चिर-निद्रा तज डाली । 
तन्द्रिलः पलकों ने ज्योति नयी, 
उस राग भरे ज्ञणु मेंपा ली। 


सागर सिहरा, कापा, तड़पा, 
छुने को नम के छोर चला। 
अम्ब लेकर मोती अपने, 

मिलने को उसकी ओर चला। 


उल्लास और अवसाद मिले, 
काया छाया में रण हुई: 
स्मृति तन्‍्मय होते होते सचि, 
विस्पति में जाकर लीन हुई। 


किसने फ़िर स्नेह-परस खाँचा 
फिर शंकित सी चुप है छाई। 
वीणा की तृष्णा ने पूरी, 
थी अभी नहीं ली अगडाई। 


एक सो पन्द्रह 


मानव प्रगति 


जिस राही से आशा थी, 
विद्युत की यति पाने को। 
इन चूरज चाँद सितारों 
को छोड़, परे जाने की। 


जो चला युगों से हे पर, 
कुछ श्रधिक नहीं बढ़ पाया । 
जिसकी ग्रगित को पौछे, 
मृद् मुद्र आना ही भाया। 


थे आदि-काल से जिसके, 
आगे विस्तृत, अगनित मय | 
वह युगों ययों में रखता, 
हे शंकित सा कोई पथ) 


एक सो सोलह 


मेरी लब्जा तेरी लज्जा 


क्यों मानव की लज्जा से, 
है तू इतना शर्माता! 
इसके दुशखों कृष्टों पर, 
क्यों जी तेरा भर आता ? 


यह गिर पडता हे तो क्‍यों, 
है मिर तेरा कुक जाता? 
इसके दोषों त्रुटियों से, 
हे तू क्यों आँख चुराता ? 


क्या युगों युगों से इसका, 
तू कर्ता नहीं कहाता ! 
थो देव नहीं अपने सा, 
फिर क्यों तू इसे बनाता ! 


एक सो सत्रह 


क्यों छोड़, दीप जलाना 


मिट जाती हैं स्रष्टा की, 
जब जब रचनाएँ सुन्दर । 
तब तब वह और बनाता, 
उनसे भी अनुपम सत्वर । 


कब जाना शाहें भरना, 
उसने अपफल होने पर ? 
वह कब चुप हो बेठा हैं, 
सिर को घुटनों में देकर ! 


क्यों छोड फ़िर में भी सखि, 
नित नूतन जयत बनाना 
यह लाख बार बर्ध जाए, 
क्यों छोड दीप जलाना £. 


एक सौ अठारह 


क्यों आज न बाग लगालूँ 


अआशाए जब घरती की, 
फूर्टो बन बन नव - अंकुर / 
जब सूना उर अम्बर का, 
नव आशा से आया भर / 


जब रुद्ध-कंट विहयों के, 
नव नव तानों में बोले / 


जब जड़-जंगम ने बदले, 
हैं आज पुराने चोले। 


तब मानस के मरु-बल में, 
क्यों आज न बाय लगा ले ? 
क्यों आज न स््यं॑ विधाता 
होने का गौरव प्रा लूँ? 


एक सो उन्नीस 


जब तोढ़ तीलियाँ सारी 


युग यग से सुनता हूँ में, 
हैं जय में बन्‍्दीखाने | 
घुट घुट कर मर जाते हैं, 
जिन में अयनित दीवाने | 


। 


वे नहीं जानते बभ में, 
खिलते हें शत शत तारे। 
कल्हिया, दाने-पानी तक, 
सीमित उनके सुख सारे। 


क्या दिन ने कभी आयेया, 
जब तोंद तीलियाँ सारी ? 
पर खोल हवा में बन्दी, 
मारेंगे मक्त उड़ारी!? 


एक सौ बीस 


संपार वसायें अभिनव 


आा इस जयती के ऊपर, 
अभिनव संसार बसायें / 
जित में दुख इस दुनिया के, 
हम को न सताने पायें / 


ऐसा संसार ऊक्ि जिस में, 
दिन ज्ञण बन वन कर बातें / 
इस दुनिया के दुःखों को, 
जित दुनिया में हम जीते' / 


हि ॥॥ 


/ज्त्ति अभिनव जय के इन्द्र, 
हम तुम हों दोनों प्राय / 
औ! भार सर्रखा जीवन, 
बन जाये प्रेंग-कहानी / 


एक सो इक्कीस 


जब आये मृत्यु 


पर लेना है मंजिल ज्यों, 
पथ काट सुग्रम वा दुर्गम / 
प्रतिबंध पार कर सारे, 
ज्यों पा लेना निज प्रियतम / 


असफल' व सफल बाजी को; 
ज्यों खेल, बिसात बढ़ाना / 
ऋण सभी चुका कर अपने, 
ज्यों सुख मीठा सा पाना / 


या दिन भर के श्रम से थक, 
ज्यों रात पड़े सो जाना / 
जब आय मृत्य है त्यों ही, 
सर्खि, उसको गले लगाना ! 


एक सो बाइस 


बत्थर सा मित्र हुआ है 


पत्थर सा मित्र हुआ हे, 
तू पृज पूृज कर पत्थर: 
सब शान्ति गे बैठा है, 
नित शान्ति-पाठ जप जप कर / 


क्या सीख लिया है तूने 
ईंटों पर शीश झुकाना ? 
दहलीज़ों की मिद्दी को, 
मस्तक का तिलक बनाना ? 


पूजा करके पर जिस को, 
तूपा सकता मनब का सुख / 
वह मानवता सहती हे, 
तेरे हाथों असह्य दुख / 


एक सो तेइस 


जाना उस पार न गुश्किल् 


चुप खड़े देखते हो क्या, 
लहरों के कोलाहइल को ।/ 
इस महा-उदधि की ग्रतिपत्न, 
बढ़ने वाली हलचल' को / 


ऊकंझा के इन फमोंको को, 
इन उठती दीवारों को/ 
इन फेनिल निश्वात्तों को, 
चट्टानों की डारों# को ! 


कूदी तो जाबव सकोये, 
जाना उस पार, न मुश्किल / 
मन में हे यदि अभिलाषा, 


ओऔ' अभिलाषा में हे बल  / 
न न कल न 
#डारों --पक्तियों ह 


एक सो चौबीस 


* खँदहर में निर्माण 


खेंडहर में छिप हुए हैं, 
निर्माण न जाने कितने ? 
टूटी आशाजओ्ओं में हें, 
अरमान न जाने कितने ? 


अवसानों की योदी में, 


कितने विहान नित पलते ? 


सूने मानस के अन्दर, 
कितने तृफान मचलते ? 


जीवन के इस खँंडहर प्र, 
आई है रात अँपेरी ? 
मत साथ छोड़ना, साहस, 
मर आय न आँखे मेरी? 


एक सो पच्चीस 


यह दर नदी के तठ पर 


वह दूर नदी के तट पर, 
निज सूनेपन से हारा। 
रह रह कर गया उठता है, 
घन में कोई बेचारा / 


उत्तकाी तानों पर उड़ उड़, 
भूली स्मतियाँ हैं आती? 
जो उर में बीते यूग की, 
चि-सोई याद जयातीं | 


में सहसा जाय पढ़ा हूँ, 
अपनी सूनी श॒ब्या पर / 
है नींद उड़ गई मेरी, 
पल्षकों के पटल उठा कर / 


एक सो छुब्बीस 


भीगी हे रात अँधेरी 


भीयी रात अधेरी, 
उबे जबे से तारे! 
सोये सब राही रहते, 
सोये प्रशु॒ पक्की सारे / 
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गेहूँ. में एक बटेरा, 
कर उठता हे विट-विट वां? / 
या थक्नी टिड्डी की, 
हे थक्नी हुईं सी चींची। 


गाता है करुण सखरों में, 
खेतीहर होले. होले / 
बबाद कर यये जिसके, 
खेतों को अआँधी ओले। 


एक सो सुत्ताईस 


शीतकाल की ग्रातः 
शीतकाल की ग्रातः नभ में, 
पुधियाली यहरी छाई हे। 
चांद खड़ा सिमटा अम्बर में, 
दीसि उसकी कुम्हलाई हे। 


सहमा सहमा, 
घिकुड़ा पिकुड़ा, 

किरणों का सब जाल समेटे | 
विटप, भाड़ियाँ, 

रस्‍्ते, राही, 

घ॒पियाली ने सारे मेटे | 


हिम ऐसी सर्दी के डर से, 

अभी नहीं उषा ने झांका | 
अभा वहाँ वेमव को अपने, 
आंखें भर गआची ने आंका | 


एक सो अद्धाईस 


चिढ़ियों का संगीत मौन, खय 
नौड़ों की गर्सी में सोये | 

पं॑ख पंख में, 

चोंच चोंच में, 

भावों में निज साव सजोये। 


झोस बरसती 

हे वर्षा सी | 

पाँव फिसलते हैं रस्तों पर 
शीत घंसा आता हे बरबस, 
पकक्‍क। दीवारों के अन्दर | 


लेकिन घर से निकल पढ़ा है | 
खेतीहारा, 

जय का दाता | 

जीणु-शीर्ण चादर में अपने 
ठिदरे, पिकुड़े हाथ छिपाता । 


एक सो उनतीस 


तुम कहते हो आज दुखी में ! 
ह् # हैं 
तुम कनत्नते हो, “आज दुखी में /? 


आँख़ उठा कर देखो, जय में, 
#कोन, नहीं जिसने दुख पाया ? 
४ कौन, नहीं जिसके सपनों पर, 
पड़ अचानक दुख की छाया ? 


संस्रति के जीवन में, ज्ञण त्॒ण॒, 
मानव ने हे दुख को पाला | 
धघुआ छिपा रहता है, लेकिन, 
घघका करती है नित ज्वाला | 


मुस्कानों के पीछे आँचु, 
ओर हात्त के पीछे क्न्दन | 
ऊपर से पूल्नकित गातों के 
अन्तर में अन्तहिंत सिहरन | 


एक सो तीए 


उधर किसी कोने में देखों, 
पड़ी उपेत्तित पीड़ित नारी । 
मोन रूप से, चुप चुप उसकी 
आँखों से आँसू हैँ जारी। 


सह सह कर, दुख, उसने अपने 
संगी का संसार वसाया 
जूक जूक कर विपदाशओं से, 
उसकी उसने योग्य वनाया-- 


उन्नत होऋर, क्रर जयत कें, 
कोषों से छीने घपन-वैभव 
नम के तारे तोड़, असम्भव 
को कर दे ज्ञण भर में सम्भव | 


एक सो एक्तीस 


ह्ेकिन आज, कि जब सोचा था 
उसने आई सुख की बारी, 
उसका निर्मेिंम संगी और 
किसी देवी का बना पुजारी । 


ओर उ्धर  बन्दीखाने की 
निदेय दीवारों से अन्दर, 
क्र भर सुस्ताने बेठा हे, 


बन्दी, कूट कूट कर पत्थर | 


भूल यये वे लोग, कि जिनके 
हित उसने बलिदान दिया था | 
निज छुख का संसार, कि जिनके 
हित उसने वीरान किया था। 


एक सो बत्तीस 


भोली बीवी, भोले बच्चे, भोला 
घर, जिनके हित छोड़ा, 
जिनके हित दुनिया के सब 
सुख वैभव से उसने मुँह मोड़ा । 


जिनके दारुण देख ने उसके 
अरु अण में थी आग लगाईं। 
आज उपेत्ता से कहते हैं 
वही उसे “प्रायल, सोदाई !” 


ओर उधर, टूटे से छपर, 
की निष्ठुर, निमंम घरती पर, 
मानव का कंकाल पड़ा है, 
ज्वर की पीड़ा से अति-जर्जर | 


एक सो तंतीस 


जग को है अवकाश कहाँ 
इतना, जो वह उत्तके ढिग जाये ? 
किस को इतनी छुर्त॑त है जो 
उसको जाकर धीर बंधाये 


मोत, अधेरी रात और उनमें 
चिन्ता सी नन्‍हीं बाला 
“यह जग तो असहायों को हे 
निज शआ्राखेट बनाने वाला ।” 


स्नेहहीन दीपक संगी, ज्यों 
ज्यों प्रति पत्र बुझता जाता है, 
गहन अंधेरा त्यों त्यों उसकी 
आँखों में उज्मड़ा आता हे 


यह सब देखोगे तो कह दोगे, 
हे इंखर आज सुखी में? 
तुम कहते हो, 000, में? | 


एक सो चोंतीस 


रात चाँदनी 


रात चाँदनी, मस्त हवा है, 
नींद भरी सी है मर मर 7 
स्वप्न-लोक के गाँव सुनाता; 
चाँदी सा झरना झार कर ! 


मस्त बदलियाँ जेसे नभ के, 
हों सुन्दर सपने सुकुमार / 
चले जा रहे निर्मित करने, 
सुख. का एक नया संसार / 


घने घने पेड़ों के नीचे, 
लम्बे लम्बे साये हैं । 
किरणों ने पत्तों से छब छन, 
जिन पर जाल बिढाये हैं ! 


एक सौ पेंतीस 


तुहिन करों से लदे हुए हैं, 
दूर्वा के मुदु के दल दल / 
नन्हे नन्हे चाँद हज़ारों, 
करते हैं कलमल झलमल / 


हारे थके किसी जीवन में, 
जैसे सपने आते हें। 
इसी तरह छाया में जुगन॑, 
चमक चमक छिप जाते हैं / 


भीनी भीनी सौरभ से हे, 
भारी भारी, मस्त हवा । 
दिन भर के झुलसे दिल की, 
है ठंडी ठंडी यही दवा । 


वायलदिलपर शीतल,कोमल', 
फाहे रख. रख देती हे। 
पीड़ा युयों युगों की क्षण में, 
दयावान हर लेती है। 


एक सो छुत्तीस 


परतां पर सोई हरियाली, 
नम पर हें तारे सोये / 
“निंदिया पुर! के जादू जय में, | 
सारे के सारे खोबे।. 


राहों के अन्तर में सोई, 
स्मृति दिन के कोलाहल की / 
गूंज दिशाश्रों में निद्रित हे, 
अभी अभी बीते कल की; 


दिन भर मुल्कानें वितरण कर, 
थके हुए से पृष्प-अघर / 
निद्रा में सोये हें लेकर, 
स्निर्ध चाँदनी की चादर / 


अब भी सुन्दर स्मृतियाँ दिन की, 
पर उन में मघु भरती हैं।/ 
हारे थक्के क्रिसों राही का, 


| 


जो जीवन-श्रम हरती हें/ 


एक सी सेंतीस 


कोमल किप्तलय-दल' पर जाकर, 
मद के ह्यक् सोये हैं। 
किसे खबर मैंने इन रातों, 
कितने सपने खोये हैं? 


नीम से 


आओ नौम!/ 

ओ नीम, कि तेरे अन्तर में, 
हैं छिपी हुई स्मृतियाँ बीती / 
आओ नाँम, कि तेरी छाया में, 
बाज़ी हारी गेंने, जीती / 
ओओ नीम, ह्िि तेरे संग कई, 
काटा मैंने घढ़ियां रीती ! 


तेरे साथों में हँसा बहुत, 
में कई बार हूँ रोयामी | 
तेरी छाया में एक जयत, 
पाया भी मेंने खोया भी! 
पुख के सपने अयनित सीचे, 
आओ! बीज दुखों का बोया भी / 
आओ नस ! 


एक सो उनवालिस 


हैं याद तुके अब या कि नहीं, 
घनघोर घटाएँ सावन को ? 
वे गाने, वे भूले, पेंगें, 
वे मस्त हवाएं सावन की?! 
वह घूप कभी, वर्षा व” कमी, 
दिलचस्प अदाएँ सावन कौ, 


मोरों की अविल कारें, 
कोयल की कू कू मस्तानी १ 
पत्तों के 'मर मर पर उठती, 
वह वंशी की लय दीवानी ? 
जो सुनने वालों से कहती, 
वह ग्रेम कहानी अनजानी ? 


सावन के, याद नहीँ तुझूको, 
उनन्‍्माद भरे दिन, रातें वे १ 
रे, पढ़ियों सी बहने वाली, 
कुछ मीठी मादक बातें वे? 
अलबेले, अनजाने जादू, 
थ्रोः भोली भाली पातें वें? 


एक सो चालीस 


उलफकृत# के अम्बर में, मन के, 
खग उड़ते, उड़ उड़ कर मड़ते ! 
संध्या के घुँपले सायों में, 
जब तार दिलों के थे जढ़ते / 


क्या इतने में ही यूल गया, 
उस मेरी ग्रेम-कह्ानी को! 
उत्त रूप-शिखा पर जल जल कर, 
मिटती, कम्बस्त जवानी को ? 
उर के नीरब निश्वासों को, 
अंखों के चुप चुप पानी को? 
आओ नीम 


एक सो इकतालिस 


आयाद दिलादूँ जब लेकर, 
रेकड़,  चरवाहे .शआते थे; 
टेढ़े, कच्चे रतों पर॒ चल, 
चारों दिशि घृल्र उड़ाते बे; 
बादल से गहरे, मटमेले, 
जब गाँगें पर छा जाते थे; 


हर घर में हर" . खड़ी कोई, 
जब बाट जोहती शांकन! की, 
९ के कामों में मग्न हुई 
पब याद भुला कर (तिंकन?* की 
पाया बहु से कह देती 
जब व्यथा सभी अपने मन' की; 


संधि साधे से खेलों मे 
जब सब किशोर जठ जाते श्रे. 
जीवन की भधपुऋतु के वासी 
जब गौत ग्रीति के याते श्रे 
राके! के गान हवाओं में 
जब बिखर बिखर थराते थे 


. १२ल्‍पंजाब के अमर पसी इ7तत हज उ >ू औै रूपंजांब के अमर पंगी; ३- जहाँ च्रियाँ इकट्ठी मिल कर 
खाँ कातती हैं । 


एक सो बयालिस 


माही" के बालो के गाने, 
गूृंजा. करते कानों में; 
जब॒ तरल तराने बहुते थे, 
वंशी की माठी तानों में; 
दिल खिंचे चले जाते जब, 
दो अलगोज़ों के गानों में; 


जब वृद्ध सुनाते थे अपने, 
बीते जीवन के अफूसाने; 
गलियों में अल्हड़ योवन के, 
पीले फिरते थे दीवाने: 
ज्यों दीप-शिखा पर शाम पड़े, 
मर मिटते पायल परवाने / 


ममता की मारी यायों के, 
जब बाड़ों से आते थे स्वर; 
थी! म॒र्य अजाने देते थे, 
जब साथ मुअज्जन ) के मिल कर; 
पानी लेने को खाले* पर, 
वह जाती थी लेकर गायर / 
और नीस 
शप्रेमी रच्ूप्रेमसि ३ सुश्रज्ज़न ल्‍्वांग देने वाला 
४ खाला +- रजबहा | 


में एक दिवस ऐसे ही में, 
यह अपना हृदय गँवा बेठा | 
आँखों ही आँखों में अपना, 
सब दिल का भेद बता बेठा | 
आओ बेठे ठाले अनजाने, 
इस दिल को रोग लगा बेठा | 
आओ नीस 


संध्या थी, भरती थी पानी, 
वह योवन के हाथों हारी। 
मुझ को था ऐसा भास रहा+- 
है नाच रही दुनिया सारी। 
ओ' बिह बिछ जाती हे उसके, 


चरणुं में परती बेचारी। 
आओ नीम 


एक सो चौवालिस 


उसकी तरुणाई के चचेऋ, 
थे बेलों में, वौीरानों में | 
नव-वय के युवकों के अन्दर, 
योवन-माते. दीवानों में। 
उसकी दो बातों की हसरत, 
थी कितने ही अरमानों में। 


नयनों में उसके, योवन को, 
सर्णिम-आमा इठलाई थी। 
ओंठों ने उत्तके फूलों की, 
शायद मुस्कान चुराई थी । 
सूरज के गालों पर भी तो, 
उसके मुख की अरुणाई थी। 


मय पक कस न लक 
#घ्चे >> चर्चा, पर चर्चा से अधिक विस्तार इस शब्द के अथों 


उसका सुन्दरता पी पी कर, 
चस्रज सोता सा जाता था। 
कुछ उसके स्वर्णिम चेहरे को, 
जाने होता जा जाता था। 
ओ! में, अनजाने देशों में, 
ग्रतिन्षण खोता सा जाता था | 


कुछ नाम भला सा था, पर सब, 
उसको 'शरम्मी! ही कहते थे। 
विष ओर अम्रत दोनों ही तो, 
उसकी वाणी में रहते थे। 
ओऔ! उसको आँखों में अयनित, 
मदिरा के सागर बहते थे? 

ओ नौम ! 


एक सो छियालिस 


में चाह रहा था पी जाडँ, 
उस मदिरि की अन्तिम तलछुट ! 
जिस मदिरा का मादकता में, 
थे अयनित सपनों के जमघट ! 
थी पहली मस्त जवानी ने, 
ली जिसके अंगों में करवट ! 
ओ नाम / 


इस तपते दिल्ल में एक दिवस, 
फिर उसने ठंडक डाली थी। 
अपनी खोई दूनिया मैंने, 
उसकी आँखों में पाली थीं। 
आओ एक नयी आशा उर ने, 
कुछ अपने आप बना ली थी। 

जो नाम | 


दिन होते हैं, जब आशाएँ, 
अति सुन्दर जाल बिछाती हैं । 
अस्तित नहां जिनका कोई, 
वे अनुपम बाग खिलाती हैँ । 
सतरंगे.. इन्द्र-्घन्ष जैसे, 
पट आँखों मे' लह्वराती हैं | 


दिन होते हैं, मन का खय जब, 
इन भलों मे ही बसता है। 
कर भर॒ हमदर्दी पाने को, 
मूरव बे-तरह तरसता है। 
जीवन भर रोता है उसको, 
जिम एक पढ़ी भर हँसता हे। 


उस एक पड़ी में ही मेंने, 
अगनित अरभान सजाये थे। 
सोने से सुन्दर सपनों में, 
चाँदी से नगर बसाये थे। 
आकाश न जिन तक पहुँच सके, 
ऐसे ग्रात्ताद बनाये थे। । 
आओ नीम / 


एक सो अड़तालिस 


इस तेरी छिंदरा छाया ने, 
दो बँघे हुए मन देखे हैं। 
गत आयत जिनका भाग बनें, 
कुछ ऐसे भी क्षण देखे हैं। 
जिनके बदले में ठुकरा हूँ, 
में शत शत जीवन, देखे हैं । 
आओ नाम / 


लेकिन इस द्‌ निया में उल्षफृत, 
तुलती है घन के तोलों में 2 
विष का सायर बल खाता हैं, 
इसके दो गीठे बोलों में। 
ओर! शर्म्मी जैसी जाती हैं, 
सोने के सुन्दर डोलों में। 
औ नाम / 


उनके, जिनके दरवाज़ों पर, 
सो बेल ध्नुयाली करते हें। 
दूध और दही से भोर हुए, 
नित जिनके मठके भरते हैं। 
आ! जिनकी सत्ता -के आगे, 
हम जैसे नि्षन डरते हें। 


भरपूर कोटियाँ हैं जिनकी, 
ताज़ा औ! मीठे दानों से। 
घन बहता रहता हे निशि-दिन 
जिनके पूरित खलिह्ाानों से | 
रखवाले ताका करते हैं, 
जिनके मज़बूत मचानों से। 


रे, उनके, जो हैं मीलों तक, 
स्वामी उर्वरा ज़मीनों के। 
जो घुन्दर नहीं, मंगर॒फिर भी, 
रहते हैं संय हसीनों# के । 
जिनके महलों तकं जाने में, 
पर जलते हैं हम दीनों के। 

आो नीम! 
 #इसीनों >सुन्दरियों'........ 


एक सो पचास 





में देश विदेश फिरा, घूमा, 
घायल दिल के बहलाने को / 
दो फाहे इसके पायों पर, 
दुनिया में कहाँ लगाने को ! 
आओ शान्ति किसी कोने में इस, 
विस्तीण जयत के पाने को /! 


पर शान्ति नहीं है चीज़ कि जो, 
वाहर ढंढ़े से मिल जाए । 
पा कर पॉडाओं का पार्नी, 
कैसे उर अम्बुज खिल जाए ? 
क्या जाब सकेगा वह, ने कमी 
पहलू से जिसका दिल जाए १ 


आशाएँ कितनी संचित कीं, 
फ़िर उनको स्वयं बखेर दिया ! 
ग्रासाद बनाये जो मैंने, 
कर उनको खद ही ढेर दिया / 
जो प्रेम जगत से पाया था, 
चुप चाप उसे वह फेर दिया ! 
झो नीस | 


घायल उर लेकर गया, संयर 
नासूर लिये अब आया हूँ। 
जो दिल का ददे बद्ा देता, 
दिल' खोज नहीं वह पाया हूँ / 
इन रिलिते घावों को लेकर, 
अब तेरे द्वारा आया हूँ। 


अब इन तेरा बदायाश्रों में, 
अपना गत जांवन दूुदूँगा। 
दिन स्वप्न बने हें जो उनका, 
स्मृतियों में स्पन्दन देढेगा:। 
जो जय ने छीन लिया मुझसे, 
में अपना वह मन ढूढ़ूगा!। 


थ नाम, बता दे बस इतना, 
वह यहाँ कभी फिर आई भी ? 
आओ दिल की कोई कथा तुकको, 
है उसने कभी सुनाई सी? 
आओ आह कलेजे में बरत्रस, 
हे उसने कभी दबाई भी? 
आओ नौम / 


जा तू अपनी राह बटोही 


जा तू अपनी राह बरटोंही। 
याता क्या जान के याने ? 
जावन को तू क्या पहचाने? 
जा तू अपना राह बटोह्ी / 


भोरों सा रत्न लेता रहता 
गाता फ्िता तू राहों में | 
रूप और रस राय भर्सी इन 
जावन की जल्लायाहों# में। 


जहां गिरे पत्ते सड़ते हें, 
उन सायों को तू क्‍या जाने ? 
तू क्या जीवन को पहचाने? 
जा तू अपनी राह बटोह्ी / 





#जल्वागाह -- दर्शनीय स्थान 





ऊपर उपर का दशोन कर 
जीवन-युक्ति सिखायेगा क्या ? 
डुबा नहीं श्रवल तल में जो 
रत्न भत्रा वह लायेगा कया? 


झूठे रत्नों ते भर कोली 
समझा इन्हें मत सच्चे दाने, 
जीवन को तू क्‍या पहचाने £# 
जा तू अपनी राह बटोही / 


रिज पर 
तुम पूछ रही हो बार बार 
(तुम क्यों उदास ?? 
तुम नहीं जानती, दर्निवार दख 
बन जाता--मेरा हुलास ! 


तुम कहती हो-देसों नभ के 
नयनों में जगता सा विह्ान | 
रंगता म्ञा स्वर्णिम किरणों से 
मिल कि चिसनी का मौन शिखर / 
तुम नहीं देखती, जमा हुआ 
यह गहन-घूम का जड़-विंतान | 
आओ जायी जब दुनिया, जाते 
सोने को ये कुछ तन जर्जर / 


++ 0269० » तीस हज़ारी दिल्ली के निकट पहाड़ी पर समतल्ल उड़ 


एक सो पचपन 


यह सच हे ओवर-कोट्टों की 
गर्मी से गर्म हमारे तन | 
इस चुप्रभाव की आभा से 
तन पुलकित हे, आँखें विकसित | 
उस पुल के नीच देखे भी | 
कुछ ठिदुरे सिकुड़े से निर्धन, 
ओढ़े यूदढ़ से जीरखु-शीर्ण 
वर्षों की मेल लिये गहित। 


यह सच हे रिज की सड़कों पर 
अंखें जाती हैं फिसलल फिसल । 
नव-दिन की नव नव आभा से 
जीवन में आता हे जीवन | 
सब्जी मंडी में पास मगर, 
मानव ढोते हैं भार विफल | 
जीवन से ऊबी थकी हुई 
गलियों में हे दुर्गध गहन । 


एक सो छप्पंन 


ओऔ? मेरी यह हमदर्दी भी 
है भरे पुरे की एय्याशी, 
घन वाँट नहीं सकता कुछ से 
ओ! ढांप नहीं सकता कुछ तन | 
इस वर्ग-विषमता में डूबा 
रहता हूँ सुख का अभिलार्षी, 
प्र भर आता है कभी कभी 
इस हँच नीच पर मेरा मन / 


ओऔ' अनायास उर से उठकर 
आठों पर आती हे उसांस । 
तुम पूछ रही हो वार बार 
तुम क्‍यों उदास ? 
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दीप जलेग. 


६४६ से जनवरी १६४७ तक 


कोशल्या के नाम 


हो सुभगे, 


मेरी सहचरि मेरी मंत्रिणि, 
मेरे कम-त्षेत्र की संगिनि ! 


दीप जलेगा 


अंधकार बढ़ता आता हे ! 
घोर गहनतम अंपकार, 
निममता का निस्सीम ज्वार, 
बढ़ता आता घन-अंपकार / 


सरक रहा है, 

भूषर से काले अजगर सा, 
अंध-गुफा ऐसा मुह फाड़े 
धीरे धीरे, 

पल पल, 


खत छत, 
मुझे लॉलने / 


ब/हड़बन में, सगशावक ज्यों, 
देख अकेला / 

नख अपने चुपचाप छिपाये, 
पांव दबाये, 

धीरे धीरे, 

पत्र पतन, 

द्णु चर, 

सरक रहा हो 

हिंच्र बधेला ! 


या विस्तीणु-मरुस्थल में ज्यों, 
संध्या-वेला / 

सरक सरक चुपचाप निगलने 
श्रान्त पथिक को, 

क्वान्त पथिक को, क्‍ 
बढ़ता हे दिशि दिशि से पिर कर 
अमा-निशा के तम का रेला / 
दुःततह, दृर्ह, दुनिवार / 7 
बढ़ता आता घन अ्रंधकार [ 


एक सौ चौसठ 


बढ़ते आते अंधकार को देख आर तुम 
'चुप चुप मुझको देख रहा हो / 
देख रहा हो-- 

चर्भी ओर से 

जेसे विरकर, 

शत्रारभियुख् 

हो जाता है घायत्न नयत्रर / 

में भी सम्मुख 

हो वठा हूँ 

महाकाल के 

इस कंकाल देह को लेकर / 


देख रही हो-- 

दाँत पीसकर, 

शक्ति-शेष से, 

तलछुट तक में 

अन्तर के घट का स्नेहासव 
पिला रहा हूँ, 

इस दीपक को 
'अंधकार से जूक रहा जो / 


एक सौं पेंसठ 


देख रही हो-- 

मिट मिट कर जीने की मेरी प्रबल-साथ को / 
देख रही हो 

प्रति पल गहरे होते आते तम-अगाघ को / 
आओ करुणाद् तुम्हारी अखें 

अंत सोचकर, 

पीड़ा से भर, 

घिरी घटा सी 

उम्रड़ पड़ी हैं / 


सर्खि, अपने ये आँसू पोंछी / 
यूग यूग पहले के समाज में 
बिकने वाली ._ 

नहीं प्राण तुम 

क्रीता-दासी / 

एक पुरुष के मर जाने पर, 
सहज भाव से, 

अनदेखे अथवा अनजाने 


एक सौ छाछुठ: 


अन्य पृरुष की 
सेवा में रत 
हो जाती जो | 


नहीं सती तुम पूवकाल की 
संगी के देहावससान पर, 
परिश्रष्टावस्था को पहुँचे 
स्नेह-भाव से होकर वेवस, 
शत उत्तका गोदी में लेकर, 
ज्वलित चिता पर 

सो जाती जो / 


नहीं प्राण, तुम वन्दिनि अबला / 

कूर रीति की 

संकुल, सम्वृत ज़ंजीरों में 

जकड़ी अबल्ला ! 

बाट पुरुष ही के आश्रय की ग्राति क्षण तव 
आ बिन उसके 

पथ ही पथ में 

खो जाती जो / 

तुम हो सुभगे, 


एक सौ सरसठ 


"मेरी सहचारि, मेरी मंत्रिशि, 
मेरे-कर्म-केत्र की संगिनि 
पग से पग, 

कंधे से कंघा, 

सदा मिलाकर चलने वाली / 
तुमसे तो यह आशा है यदि, 
कम-क्षेत्र के पमं-द्षंत्र में 
आये भारय वीरनयति मेरे, 
तो तुम मेरे गिरते कर से 
'घ्वजा छीनकर, 

आँसू पकर, 

आठ भाषकर, 

कदम बढ़ाती सेन्य-पंक्ति के 
पंग से पग, 

कंधे से कंधा, 

सतत मिल्ाती 

बढ़ती जाओ / 

सखि, अपने ये आँसू पोंछोी:4 


एक सो अड़सठ 


घनन्‍्यवाद दो 
अपना जीवन 


मैंने, 

बड़ी दीनता से दुम अपनी नित्य हिल्वाकर, 
सोल्लास कर स्वामी के जूतों का चुम्बन, 
किया न यापन | 


घन्यवाद दो 
अपना भोजन 


मेने, 

नतमस्तक हो 

थूंथी को घरती में देकर, 
संघ संघ कर कूड़े के ढेरों के अन्दर 
किया न अज॑न ! 


नाली के अपंख्य कौड़ों की 

ग्रतिदिन, ग्रति पल, 

अंधी, गूंगी, बहरी, बुच्ची 

किलबिल किलबिल 

रही न मेरे क्रियाशील जौवन का स्पन्दन [ 


अपने वीयवान पुरखों सा, 
स्वाभिमान से सिर ऊंचा कर, 

उन हाथों से, देने को जो सदा अनुद्यत , 
बरबस निज अधिकार छीन कर, 

लड़कर नित्य अनाचारों से 

काटे हैं भरसक मेने चिर-- 
अन्ध-ज्ञान के अन्धकार के-- 
रुदि-प्रस्त मानव के बंधन / 


जमा रहा में 

ज्ञान-दीप ले | 

चाहे लेकर, 

अपना दल बल, 

आये बादल 

अन्ध-ज्ञान के बार॒बार / 


बदता श्राता पन-अन्धकार / 
सरक रहा है, 
भू-पर से काले अजगर सा, 
अन्ध-गुफा ऐसा मुँह फाड़े, 
मुझे लीलने / 


एक सो सत्तर 


किंतु नहीं हे मेरे मन में भय का देंशन / 
किंतु नहीं हे मेरे तन में कम्पन सिहरन ! 
जावन भर॒ सा पीकर, सोकर, 

परबस बंध को जाने वाले 

मोटे पल्ले हुए एड़क सी 

नहा हृदय की मेरे पड़कन ! 


तिल तिल मिटता हूँ में लेकिन, 
नहीँ छोड़ता-- 

| कर्-क्षेत्र के अपने स्थल को ! 
नहांँ छोड़ता-- 

पांव जमाया हे मैंने जो, 
उसको अविचल स्तम्भ बनाना ! 
दिया जलाया है मैंने जो, 
उसको अपने उर के स्वर का 
स्नेह पिलाना / 

पहुँचाना अपने इस स्वर को 
पमरांयण के कोटि कोटि उन योद्धाश्रों तक 
मेरी भाँति जो 


जगती के कोने कोने में 


जूक रहे हैं 
अन्धकार से / 


चही पुराना मेरे सवर॒का 
गर्जन तजंन / 

वही पुराना 

मेरी वाणी का पेनापन / 
वही पुराना 

मेरे दीपक का उजला घन / 


सखि, अपने ये आँसू पोंछो / द 


नहीँ आज ही केवल हमने दीपक बाले / 

नहीँ आज ही केवल हम इस अन्धकारसे लड़ 
हम से पहले पृवजों ने-- 

जब जब श्रन्धकार ने लेकर 

अपना दल बल, 

घेरे डाले-. 

दषक बाले / 


एक सो बहत्तर 


उनके पद-चिन्हों पर चलकर, 
मेंने भी यह दीपक बाला ! 
स्नेह सदा अन्तर के स्वर का 
इस जयते दीपक में ढाला। 
मेरा खर तो कमी न काँपा, 
दीपक की लो कसी न कांपी, 
अगनित पशिकों की राहों में 
नन्‍्हा यह आलोक अकम्पित 
करता रहा सदैव उजाला / 


. भरता रहा निडर सर मेरा, 
इस दीपक में स्नेह निरन्तर / 
जब जब तम ने डाला घेरा, 
चमक उठी लो इसको सत्वर / 


दमक उठे जय के समराँगरण, 
सहस दीप दौपक से जल जल / 
स्वर से मिले सहस स्वर तत्क्षण, 
गमक उठे चंडी के पायल : 


बढ़े वीर, उद्घोष ग्रक्पित, 
अवनी, अम्बर / 
रुढि - ग्रस्त सब त्रस्त, 
हुए अस्थावर,  स्थावर | 


अन्धकार के वतक्तःस्थल में, 
चुमा तीच्ण आमा का भाला / 
घाव किया ऐसा हचल' में, 
फेल गया आलोक निराला 


आयु, हार कब हमने मानी, 
तम में हममें युद्ध हुआ जब ? 
गूंज उठी झट दूजी वाण, 
एक कंठ अवरुद्ध हुआ जब / 


एक वाण बकते ही जगते अन्य वीणु के सहस तार 


बढ़ता आता पन-अन्धकार / 
सरक रहा है-- 
भूघर से काले अजयर सा, 
अन्ध-गुफा ऐसा गेह फाड़े-- 
मुझे लॉलने ! 


एक सौ चौहत्तर 


बढ़ते आते अन्धकार से डरकर क्या मैं--- 
“चाहे अब यह रूप मृत्यु का धार, मुझे 
ग्रसने आया हे; 
--चाहे अब शेथिल्य थके इन मेरे श्रंयों 
पर छाया हे हे 
चाहे जुक-जुझके, लड़-लड़ कर 
छुलनी सी मेरी काया हे; 
बढ़ते आते अन्धकार से डरकर क्या मैं-- 
चुप हो जाऊँ !? 
स्वर का अपने पोंट यज्ना, में 
दीप बुझा, आलोक मिटाकर, 
क्या सो जाऊँ ? 
खो जाऊँ इस महायत्त में? 
जिप्की कोई थाह नहीं हैं, 
आर नहीं है, 
पार नहीं है, 
जिसके अन्धकार का भी तो, 
कोई वारापार नहीं है। 
हो जाऊँ इस महागर्त॑ में 


नाम-निशान-हीन बेगिनती 
उन सोने वालों सा में भी? 
जो लम्बी गहरी परिखा में, 
गिरनेवाले टिडडी-दल के 
बेयिनती बेबस टिडडों से, 
मौन रूप से, महायत॑ में, 
गिरते जाते 

यर्यों-य॒यों से / 


नहीं प्राण, 

में मौन न हूँगा / 

स्वर मेरा, 

गजन मेत्ों का, 

कड़क तड़ितू की, 

लय उन्मत्त चढ़े सागर की 
भर, 

गायेगा / 

जब तक अ्रंतिम श्वास शरीर में, 
अपना वाणी 

समरायण तक पहुँचायेगा / 


एक सो छिहृत्तर 


आओ? यदि बढ़ता हाथ काल का 
आकर मेरा गला मरोड़े / 
कर मेरी वीणा ज्ञत-विक्तत, 
सतत मुखर तारों को तोड़े / 
महाकाल के, 
महायते में, 
चिर सोने वालों से मेरा 
नावा जोड़े | 
तो चाहे अग जग पर छानेवाला 
मेरा स्वर मिट जाये, 
किंतु प्राण ज्यों, 
जल कृष्ण पक्त के 
मसि-सायर को 
चौीर, उदित हो, 
छाती चन्द्र-शिरण हे नम पर; 
“- कोटि शिलाशों के नीचे से 
दबी यों से, 
फूट निकलती है ज्वाला ज्यों 
दबी न रहकर; 
*> भू का वक्ष तोड़कर अविचल 


फूट निकलता 

कल' कल 

निर्कर / 

संगिनि, मेरे स्वर की दुधर 
गूंज उठेगी / 

महाकाल के 

अन्धकार की 

महाशित्रा को 

भेद, उठेयी / 

औ? अग जग पर छा जायेगी ! 
मेरे स्वर की अग्रतिहतता, 
दुर्निवारता, 

पमरांगरण तक पहुँचायेगी / 


सखि, अपने थे आँत पोंछो / 


उसको दु्दंगता में तुम भी 
अपने स्वर की 
गूंज मिलाना / 


एक सो अठदहुत्तर 


यह दीपक, जो मेंने बाला, 
तुम भी इसमें 
अपने स्वर का 
स्नेह जलाना / 
समर-भू में 
रत जो साथी, 
अपने दर्दम स्वर से उनको 
मेरे स्वर की 
याद दिलाना / 
आओ!” जब समय तुम्हारा आये, 
अन्धकार दिशि दिशि से घिर कर, पत् में 
तुम्हें लीलना चाहे, 
इस बालक को, 
विस्मित, उत्सुक ओ! उनन्‍्मन सा 
पास तुम्हारे 
मौन खड़ा जो, 
दपक देकर, 


अन्धकार से लड़ने के सब भेद बताना /' 
समरायण की राह दिखाना ! 


दीप जलेगा / 
समरायरा के दीप जलेंगे /! 
अन्धकार से सतत लड़ेंगे / 


